原創(chuàng) Eastland 虎嗅APP 收錄于話題#虎嗅彤師作品集60個

“內(nèi)卷”入圍2020年十大熱詞可謂眾望所歸。人們突然發(fā)現(xiàn)這個世界的一切都不美好，從民族的興衰到個體沉浮，都可以甩鍋給“內(nèi)卷”。不如意事常八九，件件都要怪內(nèi)卷。

有關(guān)“內(nèi)卷”的口水文多得令人反胃。關(guān)鍵是在搞清何為“內(nèi)卷”的基礎(chǔ)上，區(qū)分“好內(nèi)卷”、“壞內(nèi)卷”。如若不然，再有人似是而非地談“內(nèi)卷”，可以讓TA“卷回去”。

“內(nèi)卷”緣于一種焦慮

“內(nèi)卷”是一個“出圈”的農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)詞匯，原文是Agricultural Involution（農(nóng)業(yè)內(nèi)卷化）。

上世紀(jì)六十年代，美國學(xué)者克利福德·格爾茨（Clifford Greertz）研究印尼爪哇島時，發(fā)現(xiàn)當(dāng)?shù)刈匀粭l件適合水稻種植，于是人口自然增長。為使有限土地產(chǎn)出更多，必須精耕細(xì)作，進(jìn)而造成單位糧食產(chǎn)出的勞動力成本上升，即勞動力邊際收益遞減，人們越來越辛苦，日子卻越過越艱難。

當(dāng)人口超過土地最大承載能力時，將在饑荒和紛爭中回落。尼爪哇島無法從“馬爾薩斯陷阱”逃逸——人口以幾何級數(shù)增長，生存資源按算術(shù)級數(shù)增長，多增加的人口總是要以某種方式被“消滅”。

邊際收益（Marginal Revenue）是指為社會多提供一單位產(chǎn)品或服務(wù)，提供者取得的收益。從經(jīng)濟(jì)學(xué)角度講，只要邊際收益大于邊際成本，增加產(chǎn)出就有利可圖；邊際收益與邊際成本相等之處，邊際利潤為零，收益將達(dá)到最大化。

回到爪哇島，新增人口帶來的糧食產(chǎn)量增加是邊際收益、他們消耗的糧食是邊際成本，兩者相等之處，邊際利潤為零，農(nóng)業(yè)GDP達(dá)到最大值。農(nóng)耕文明高度發(fā)達(dá)的明代，中國GDP占到全球的80%。

人口少時，隨便撒點種子，就能活得輕松瀟灑。隨著人口越來越多，大家拼命勞作，換來只夠保命的口糧，這人一輩子都開心不起來。

“內(nèi)卷”這個詞大行其道，緣于一種焦慮：

蛋糕迅速變大時，大家都撲向增量，即使行動遲緩也有可能獲得很大一塊。過去幾十年，我們目睹父輩普遍過得比祖輩好，理所當(dāng)然認(rèn)為自己這一代賺錢應(yīng)該比父輩更輕松，并認(rèn)為一代比一代富是自然規(guī)律，甚至有人喊出“三十歲退休”。

如今這種樂觀正在被憂慮蠶食——增量眼見不多了，存量那么多人搶。杭州街道辦的幾個職位，一堆“985”博士、碩士搶。搶到以后怎么樣？有了穩(wěn)定工作，結(jié)婚生子。孩子長大讀“985”，博士畢業(yè)后再去搶街道辦的職位……

“內(nèi)卷”這個詞引起那么多共鳴，就是擔(dān)憂“GDP上天、生活品質(zhì)落地”。

坊間兩種似是而非的解讀

“內(nèi)卷”成為熱詞，出現(xiàn)了許多似是而非的解讀，下面是兩個看來比較有道理的：

1）明清為什么沒有工業(yè)革命

中國一直是世界第一人口大國。因為人多，勞動力便宜，糧食需求量也大，幾乎所有的人都被束縛在土地上“搞糧食”。中國有10億人口時，近9億在農(nóng)村，無法為工業(yè)、商業(yè)的大規(guī)模發(fā)展提供人力資源。

在沒有外力的情況下，農(nóng)耕文明自身難以擺脫內(nèi)卷，不僅社會進(jìn)步遲滯，還會周期性地落入“馬爾薩斯陷阱”。

有人認(rèn)為工業(yè)革命在英國爆發(fā)是因為人口少，勞動力貴，所以有動力去研究機(jī)器。英國人口少，說明土地承載能力不如中國，不能證明沒有內(nèi)卷。

地理大發(fā)現(xiàn)、新航路的開辟，國際貿(mào)易活躍了起來。毛紡織業(yè)需要大片土地用于放牧，以至出現(xiàn)“羊吃人”，失地農(nóng)民為工業(yè)輸送大量廉價勞動力后仍有冗余，于是英國把囚徒發(fā)配到澳洲、“刺兒頭”驅(qū)趕到美洲。

美洲新大陸提供了豐富的資源、數(shù)不盡的金銀和廣大的海外市場，是歐洲擺脫千年內(nèi)卷、完成工業(yè)革命的根本原因。中國缺乏發(fā)現(xiàn)新大陸的動機(jī)，技術(shù)上的可能性亦非常小。

歐洲、美洲之間最短距離為3000公里，中國到美洲則超過6000公里。鄭和船隊規(guī)模百倍于哥倫布，航海技術(shù)不會輸、背后的國力遙遙領(lǐng)先，但由于距離、洋流、風(fēng)向等因素，鄭和船隊不可能航行到美洲。動機(jī)方面，哥倫布夢寐以求打通來往中國的海上貿(mào)易航道。

歐洲曾經(jīng)有500多個小國，在戰(zhàn)亂、饑荒、瘟疫中“內(nèi)卷”了上千年，因為發(fā)現(xiàn)新大陸才跳出“死循環(huán)”，其它國家的“內(nèi)卷”，比如中國、日本，都是被外力打破的。

從1840年開始，中國的“內(nèi)卷”從外部被打破，再到改革開放、加入WTO，吃到工業(yè)化、城鎮(zhèn)化、全球化紅利，才有今天“坐二望一”的局面。

2）內(nèi)卷與帕累托改進(jìn)

帕累托改進(jìn)（Pareto Improvement）是在沒有使任何人境況變壞的前提下，使得至少一個人變得更好。

農(nóng)民精耕細(xì)作、學(xué)生發(fā)奮讀書，提高了糧食單位產(chǎn)出，學(xué)到扎實的本領(lǐng)，屬于帕累托改進(jìn)。但從內(nèi)卷角度看，精耕細(xì)作提高了糧食生產(chǎn)的勞動力成本，發(fā)奮讀書讓大家為有限的錄取名額拼命，都屬于“內(nèi)卷”。

不妨這樣假設(shè)：符合帕累托改進(jìn)的“內(nèi)卷”都是“好內(nèi)卷”。否則的話，農(nóng)民廣種薄收、學(xué)生比賽無知，人類社會將滑向何處？

除了帕累托改進(jìn)，還有一種具有積極意義的資源配置方式，而且還是“外卷”的，其效果是得者所得大于失者所失，整個社會或者人類全體受益。

比如歐洲人占了印第安人家園，讓歐洲、北美率先實現(xiàn)工業(yè)化，又通過上百年殖民、侵略，打破其它國家民族的內(nèi)卷。

再比如中國制造崛起，增加了勞動力成本高的國家的就業(yè)壓力。

總體而言，歐洲人殖民美洲、中國崛起屬“得者所得大于失者所失”，但前者是血腥的，后者是和平的。

總之，“內(nèi)卷”“外卷”與是否帕累托改進(jìn)沒有關(guān)系。

以上是市面上常見的關(guān)于內(nèi)卷的兩種觀點。

宇宙不欠你，你欠宇宙

愛丁頓爵士認(rèn)為，熵增原則是自然界所有定律中至高無上的。薛定諤則說“人活著就是在對抗熵增定律，生命以負(fù)熵為生”。

生命的本質(zhì)是負(fù)熵。大腸桿菌包含數(shù)百億個原子。這些碳、氫、氧、氮原子有機(jī)地組成一個可以新陳代謝、可以繁衍后代的小生命，在局部實現(xiàn)了熵減。

動物群落、人類社會的本質(zhì)也是熵減。

人類社會的演化是按熵減方向“逆天而行”的，從洞穴里小小的一群到部落，從封建小國到大帝國，從民族國家到全球一體化……

生命是“自組織耗散結(jié)構(gòu)（dissipation structure）”，即在開放的、遠(yuǎn)離平衡條件下，通過耗散從外界獲得的能量而形成的有序結(jié)構(gòu)。

通俗地說，狼要吃肉才能活下去，不然的話就變成死狼，組成其身體的分子、原子將從有序變?yōu)闊o序，重新分散到大自然當(dāng)中。

在狼的追逐下，羊一代比一代跑得快。同時，狼的數(shù)量也在增加。結(jié)果，狼累死累活吃到的羊肉越來越少，這就是所謂的“內(nèi)卷”。

狼希望別的狼不要做“奮斗逼”，別把羊刺激得越跑越快，睡醒伸個懶腰，抬爪就能摁住一只大肥羊才好。言下之意，宇宙欠它一條安逸的狼命。

實際上，狼逆熵增而生，它欠著宇宙一條狼命。

在中國有文字可查的歷史中，造成半數(shù)以上人口非正常死亡的災(zāi)難有七八十次之多。

離我們最近的一次，戰(zhàn)亂結(jié)束時，僥幸活下來的1910后、20后、30后們大喜過望；他們的后代，40后、50后、60后幾乎沒經(jīng)歷過戰(zhàn)火，會覺得活著是理所當(dāng)然的事；后代的后代——70后、80后、90后，發(fā)現(xiàn)只要奮斗就有很大概率過上好日子……

漸漸地，開始有人認(rèn)為沒有必要奮斗，宇宙欠TA富足的生活。討伐內(nèi)卷的口水，至少有一半是這些人吐的。

近代西方200年，雖然經(jīng)歷代價慘重的戰(zhàn)爭，總體呈現(xiàn)持續(xù)性的、累進(jìn)性的、長期復(fù)利性的增長。從地理大發(fā)現(xiàn)、殖民，到資本輸出、美元霸權(quán)，這些因素難以再現(xiàn)。

中國改開40年，也呈現(xiàn)長期復(fù)利性增長，人口紅利、環(huán)境紅利、全球一體化紅利，還有城鎮(zhèn)化、教育普及，這些因素能否再推動中國40年高速發(fā)展？

“好內(nèi)卷”與“壞內(nèi)卷”

我們通常將發(fā)展分為“內(nèi)涵式發(fā)展”和“外延式發(fā)展”，前者大概率伴隨所謂的內(nèi)卷，后者常被認(rèn)為粗放、攤大餅、發(fā)展質(zhì)量低、不可持續(xù)?！靶杏胁坏茫辞笾T己”，中國文化推崇內(nèi)涵式發(fā)展。

如果公司主要靠外延式發(fā)展，說明它不成熟；尚且處于外延式發(fā)展的個人，要么是學(xué)生，要么是職場新人，要么剛換跑道或者另起爐灶。在外界輸入的物質(zhì)、能量、信息趨于枯竭的情況下，先內(nèi)卷再找出路才是理性的。

“真的猛士敢于直面慘淡的人生”，內(nèi)卷不可避免，唯有區(qū)別“好內(nèi)卷”與“壞內(nèi)卷”，發(fā)揚好的、摒棄壞的。

1）好內(nèi)卷要發(fā)揚

農(nóng)業(yè)文明是攤大餅，只要地盤能不斷擴(kuò)大，就可以避免內(nèi)卷。

工商文明以內(nèi)卷為目標(biāo)，人力、技術(shù)、資本向中心城市聚集，紐約、巴黎、倫敦、東京、首爾……這些巨型城市經(jīng)商、生存成本高，空氣質(zhì)量差，擁擠、喧囂，憑什么令人 趨之若鶩？

周其仁教授總結(jié)了四點：需求聚集導(dǎo)致分工深化；人口集聚降低信息成本，節(jié)約基礎(chǔ)設(shè)施投資；知識生產(chǎn)依賴多樣化人才集聚；集聚還降低高度分工與技術(shù)進(jìn)步帶來的風(fēng)險。

按周教授的意思，現(xiàn)在內(nèi)卷得還不夠。他說：城市不能比賽“攤大”，要先建設(shè)好一塊地方再擴(kuò)展，先把一個杯子裝滿再溢出。

前幾年高喊“逃離北上廣”的那些人，不知有多少已經(jīng)或正打算回到北上廣，重新加入“內(nèi)卷”。

“好內(nèi)卷”大致有三類，標(biāo)簽分別為：天、地、人——對自然資源極致利用；對精益求精極致追求；對更高、更快、更強(qiáng)的追求。

天

“天字號內(nèi)卷”指充分利用大自然賜予的資源。隨著中國成為制造業(yè)大國，石油、煤炭，水、木材、鐵礦石……各項資源全面吃緊。2020年中國煤炭產(chǎn)量達(dá)38.4億噸，還是不夠燒，又進(jìn)口了3億多噸；原油產(chǎn)量1.95億噸，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠燒，進(jìn)口5.4億噸；2020年，中國鋼產(chǎn)量達(dá)13.25億噸，進(jìn)口鐵礦石11.7億噸。所以，在節(jié)能減排領(lǐng)域，需要狠狠內(nèi)卷。

地

“地字號內(nèi)卷”指高效利用生存/生產(chǎn)活動的載體——土地資源，或者說高度內(nèi)卷化是發(fā)達(dá)國家/地區(qū)的標(biāo)配。從江浙農(nóng)戶的精耕細(xì)作到以色列的設(shè)施農(nóng)業(yè)，都極大提高了單產(chǎn)，讓有限土地承載更多人口。

日本國土面積37.8萬平方公里，2020年GDP為4.9萬億美元；德國國土面積只有35萬平方公里，2020年DGP為3.8萬億美元；俄羅斯面積1710萬平方公里，2020年GDP約為1.6萬億美元。

中國歷史上內(nèi)卷最嚴(yán)重的地方無疑是江、浙。今天的蘇州，面積0.87萬平方公里，2020年GDP為2.02萬億；吉林、黑龍江面積分別為18.7萬平方公里、47.3萬平方公里，兩省GDP分別為1.23萬億、1.37萬億。

日本內(nèi)卷化程度高于俄羅斯，江浙高于東三省，看看各自的經(jīng)濟(jì)發(fā)展程度，還有多少人認(rèn)為內(nèi)卷是貶義詞？

江、浙、日本農(nóng)業(yè)以精耕細(xì)作馳名天下，以色列更是做到極致；關(guān)于日本、德國“工匠精神”的故事聽到耳朵起繭子。

粗放從來不是成功之道，要練就螺螄殼里做道場的內(nèi)卷功夫。

歐洲人內(nèi)卷了上千年，從經(jīng)商、務(wù)農(nóng)、放牧、打仗到組織能力全面領(lǐng)先不內(nèi)卷的美洲原住民，結(jié)果大家都看到了。

人

“人字號內(nèi)卷”指人類的自我完善。奧運會、世界杯，沒有一個項目、一塊賽場不是內(nèi)卷的。跑100米，為了比你快百分之一秒，多少辛勞和汗水都可以付出。

2）擺脫壞內(nèi)卷靠外力

與“好內(nèi)卷”相反，“壞內(nèi)卷”不能提高資源利用效率、不能提高產(chǎn)品/服務(wù)品質(zhì)、不能讓人類自身更加完善，是形式主義無用功，往往令人隱入“囚徒困境”。

商業(yè)競爭中，瘋狂的廣告戰(zhàn)、價格戰(zhàn)、補(bǔ)貼戰(zhàn)，人人都打的結(jié)果等于白打。

職場競爭中，特別是學(xué)術(shù)圈，出現(xiàn)比學(xué)歷、比發(fā)表論文數(shù)的過度競爭、無序競爭。

以上種種“壞內(nèi)卷”，需要外力才能擺脫。

總而言之，好內(nèi)卷要狠狠鼓勵，壞內(nèi)卷要堅決抵制，不能“好內(nèi)卷”與“壞內(nèi)卷”一起反，不能讓“反內(nèi)卷”成為懶惰者的擋箭牌。

如對本稿件有異議或投訴，請聯(lián)系tougao@huxiu.com

End

原標(biāo)題：《“好內(nèi)卷”與“壞內(nèi)卷”》

閱讀原文