【編者按】

藝人鄭爽的“代孕”風(fēng)波讓公眾再次聚焦代孕話題。

事實(shí)上，大多數(shù)國(guó)家明令禁止代孕，或禁止商業(yè)代孕，正是憂慮其倫理風(fēng)險(xiǎn)，把“生育降低為工具性需求”將沖擊和瓦解社會(huì)慣例。

但代孕的難以禁絕，背后是來(lái)自不孕不育者、性少數(shù)群體等高漲的需求。如何保障他們的生育權(quán)利，同時(shí)防范輔助生殖技術(shù)的倫理風(fēng)險(xiǎn)，仍是有待探討的課題。

本文是一篇地下代孕市場(chǎng)調(diào)查，采寫(xiě)于2017年底，你會(huì)看到，由代媽、中介、客戶(hù)、醫(yī)生構(gòu)成的利益鏈條，灰色且脆弱，風(fēng)險(xiǎn)隨時(shí)可能被引爆。

這是一個(gè)關(guān)于金錢(qián)、人性、利益的故事，故事的主人公彼此依賴(lài)，卻又互相提防。

這是一間尋常的三室一廳，隱匿在一座高檔小區(qū)中。推開(kāi)門(mén)，四位大肚子的女人橫七豎八地躺在沙發(fā)上看電視，另有兩位大肚子女人坐在椅子上，用線串起彩色珠子，編織紙巾盒，百無(wú)聊賴(lài)的樣子。

桌上雜亂地?cái)[放著牛奶、藥、水果以及一些雜物。50多歲的保姆正在廚房做飯。

女人們看上去30多歲，南方口音，有的即將臨產(chǎn)，有的剛懷孕不久。她們集聚在這套不到一百平方米的民宅里，同吃同住，由人照顧一日三餐，唯一需要她們做的，就是看顧肚中的孩子——某種意義上，那是價(jià)值15到20萬(wàn)元的昂貴“商品”。

2017年11月，一家代孕機(jī)構(gòu)的孕媽基地，五位代孕媽媽飯后看電視。本文均為澎湃新聞?dòng)浾?方岸圖。 

每年，數(shù)以萬(wàn)計(jì)的女性涌入地下代孕市場(chǎng)，成為“代媽”——對(duì)外她們自稱(chēng)服務(wù)不孕人群的“志愿者”。2009年的一份數(shù)據(jù)顯示，中國(guó)不孕不育患者超過(guò)4000萬(wàn)，占育齡人口的12.5%。除此之外，性少數(shù)群體、失獨(dú)家庭以及不愿親自生育的女性也構(gòu)成代孕的潛在客戶(hù)。

需求連年看漲，代孕中介由此搭建起以嬰兒為標(biāo)的的地下交易鏈。它灰色且脆弱，風(fēng)險(xiǎn)隨時(shí)可能被引爆——代孕雙方身體與心靈的傷害，協(xié)議背后的隱瞞與欺詐……金錢(qián)、人性、利益交織，催生錯(cuò)綜復(fù)雜的代孕亂象。

“代媽”

人生的前32年，李蓉過(guò)得循規(guī)蹈矩——她出生在河南農(nóng)村，和同鄉(xiāng)結(jié)婚后，育有一子一女。家里種地為生，還開(kāi)了家小賣(mài)部補(bǔ)貼家用。天順時(shí)攢點(diǎn)錢(qián)，遇上洪水旱災(zāi)，只能勉強(qiáng)維生。

這樣的生活在公婆相繼患病后被打破——公公從樓梯上摔下，癱瘓?jiān)诖?；婆婆心臟病發(fā)，搶救后欠下了好幾萬(wàn)。丈夫在家種地、帶孩子、打零工，她便獨(dú)自外出打工，想早日還清債。

她住10人一間的地下群租房，白天在超市理貨，晚上在西餐廳做服務(wù)員，一天只能睡三四個(gè)小時(shí)，從早站到晚，腳像泡在水里一樣。即便這樣，一個(gè)月也只能存下4000多塊。

李蓉掰著指頭算，這樣攢下去要熬多久。離家時(shí)，兩歲小女兒尚未斷奶，脹奶時(shí)她恨不能飛回孩子身邊。

2017年5月，手機(jī)上一條推送攥住了她的心，“河南鄭州一位女子給人代孕，一年掙了十幾萬(wàn)”，她想，那些錢(qián)，“我累死也掙不了”。

推送她反反復(fù)復(fù)看了幾遍，又上網(wǎng)去搜“代孕”，看到底是怎么回事——

所謂代孕，是將受精卵子植入代孕媽媽子宮，由其代替完成妊娠及分娩過(guò)程，屬于人工輔助生殖技術(shù)的一種。根據(jù)雙方是否涉及商業(yè)利益，可分為商業(yè)化代孕和非商業(yè)化代孕。

而依據(jù)精子和卵子來(lái)源不同，又分為完全代孕和局部代孕，前者是委托夫婦提供精子和卵子；后者需要第三方提供。

“人家做好了胚胎放到你子宮里，你生下來(lái)就行?！敝挥谐踔袑W(xué)歷的李蓉，用有限的文化知識(shí)快速消化了這項(xiàng)新事物。

在確定不會(huì)和男人發(fā)生性關(guān)系、孩子和自己也沒(méi)有血緣關(guān)系后，她決定做代媽?！皝?lái)錢(qián)快，掙得多”，她不諱言，看重的就是這點(diǎn)。

李蓉聯(lián)系到網(wǎng)上一家知名度頗高的代孕機(jī)構(gòu)，客服讓她先去做個(gè)體檢，“沒(méi)有傳染病，子宮內(nèi)膜厚度達(dá)到9或者9以上”才可以去應(yīng)聘，路費(fèi)、檢查費(fèi)都報(bào)銷(xiāo)。

盡管丈夫并不同意，李蓉還是 “破釜沉舟”，辭了工作，瞞著丈夫買(mǎi)了車(chē)票。那是2017年5月13日，等待她的將是什么，她不敢設(shè)想。

那時(shí)，來(lái)自四川的張艷已經(jīng)成功懷孕了。張艷比李蓉小一歲，家在尚未通公路的小山村。丈夫在外打工，她在家養(yǎng)豬帶孩子。

代孕媽媽張艷

當(dāng)代孕的風(fēng)悄無(wú)聲息地刮進(jìn)村里時(shí)，張艷糾結(jié)了幾個(gè)月，“家里太窮了，想出來(lái)賺錢(qián)，但又怕受騙犯法”。

過(guò)完年，她終于下定了決心，以打工的名義離開(kāi)山村，去了遙遠(yuǎn)城市的代孕機(jī)構(gòu)?！胺凑桓腥松洗?，不會(huì)出賣(mài)身體，我就想賺點(diǎn)錢(qián)，回去把房子蓋了”，她安慰自己。

張艷在長(zhǎng)三角的鞋廠、塑料廠打過(guò)工，一個(gè)月工資3000元左右，而做代孕，“發(fā)的生活費(fèi)就差不多抵上工資了”，她無(wú)法抗拒那個(gè)巨大的誘惑。

“嬰兒工廠”

1978年世界首例試管嬰兒誕生，為代孕提供了技術(shù)可能。幾十年間，代孕在許多國(guó)家相繼出現(xiàn)，也引發(fā)了道德、倫理和法律等各方面的爭(zhēng)議。

2001年，我國(guó)衛(wèi)生部頒布《人類(lèi)輔助生殖技術(shù)管理辦法》，規(guī)定醫(yī)療機(jī)構(gòu)和醫(yī)務(wù)人員不得實(shí)施任何形式的代孕技術(shù)。2003年的《人類(lèi)輔助生殖技術(shù)與人類(lèi)精子庫(kù)倫理原則》，再次明確規(guī)定醫(yī)務(wù)人員不得實(shí)施代孕技術(shù)。

但龐大的市場(chǎng)需求，讓代孕走入地下，潛滋暗長(zhǎng)。

2004年，27歲的江蘇人呂進(jìn)峰創(chuàng)辦了一家代孕網(wǎng)，被不少人認(rèn)為是國(guó)內(nèi)首家地下代孕機(jī)構(gòu)。

他的“創(chuàng)業(yè)”之路在今天看來(lái)頗為“簡(jiǎn)單粗暴”：妻子懷孕后，他開(kāi)始關(guān)注準(zhǔn)媽媽論壇，捕捉到代孕商機(jī)，于是買(mǎi)來(lái)幾臺(tái)電腦，注冊(cè)一批QQ號(hào)，瘋狂群發(fā)廣告，客戶(hù)、代媽、醫(yī)生隨之找上門(mén)來(lái)，他將幾方環(huán)節(jié)打通，做起了代孕中介。在這之前，他還只是一名大專(zhuān)畢業(yè)的物流從業(yè)者。

最初，呂進(jìn)峰只負(fù)責(zé)向客戶(hù)介紹醫(yī)生和代媽?zhuān)杖扇f(wàn)塊錢(qián)的介紹費(fèi)，其他由客戶(hù)自理。2006年后，他全盤(pán)接手代媽事宜，跟客戶(hù)費(fèi)用打包。這一模式被后來(lái)不少人復(fù)制并沿用。

包括呂進(jìn)峰在內(nèi)的不少代孕中介談到，地下代孕經(jīng)歷了幾個(gè)“井噴期”：第一次出現(xiàn)在2009年到2012年，一線城市出現(xiàn)大量中介；2015年到2017年是第二個(gè)“井噴期”，從業(yè)人員越來(lái)越多，海外代孕大量涌現(xiàn)。

一些代孕中介為規(guī)避法律風(fēng)險(xiǎn)，將業(yè)務(wù)轉(zhuǎn)移到代孕合法的俄羅斯、印度（2016年開(kāi)始禁止）、美國(guó)部分州等海外地區(qū)，或是在國(guó)內(nèi)選好代媽?zhuān)竭@些國(guó)家進(jìn)行胚胎移植，再回國(guó)生產(chǎn)。

及至今日，已然形成分工明晰的產(chǎn)業(yè)鏈：有人專(zhuān)職搜羅代媽?zhuān)挥腥素?fù)責(zé)照顧和管理代媽?zhuān)挥腥素?fù)責(zé)拉攏客戶(hù)；有人尋找醫(yī)療支持；還有人組織第三方供精供卵。一些大的中介機(jī)構(gòu)各環(huán)節(jié)全包，小型中介則只做某一方面。

代孕機(jī)構(gòu)價(jià)格差異較大，三四十萬(wàn)到一百多萬(wàn)不等。以某家規(guī)模較大的機(jī)構(gòu)為例，國(guó)內(nèi)純代媽套餐為36萬(wàn)，包成功套餐為68萬(wàn)，雙胞胎的話是78萬(wàn)，選擇嬰兒性別是86萬(wàn)。若需要第三方供卵或供精，則在此基礎(chǔ)上加價(jià)。赴泰國(guó)、柬埔寨代孕要比國(guó)內(nèi)便宜一二十萬(wàn)，美國(guó)則至少需要上百萬(wàn)。

尚無(wú)數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)國(guó)內(nèi)有多少家代孕機(jī)構(gòu)。呂進(jìn)峰稱(chēng)，至少不少于1000家，一年簽約的客戶(hù)，不少于10萬(wàn)個(gè)。

2009年，中國(guó)人口協(xié)會(huì)發(fā)布了一組數(shù)據(jù)，中國(guó)不孕不育患者超過(guò)4000萬(wàn)，占育齡人口的12.5%，這意味著平均每八對(duì)夫婦中就有一對(duì)無(wú)法生育。而全國(guó)老齡辦發(fā)布的《中國(guó)老齡事業(yè)發(fā)展報(bào)告（2013）》顯示，2012年，中國(guó)失獨(dú)家庭已經(jīng)超過(guò)百萬(wàn)個(gè)，每年新增7.6萬(wàn)個(gè)。

在2016年全面二孩政策放開(kāi)后，還有一些夫妻通過(guò)代孕尋求二胎，以及性少數(shù)群體、不愿親自生育的女性和想要“多子多福”的家庭，都是代孕的潛在客戶(hù)。

早前，他們大多通過(guò)醫(yī)生介紹、熟人推薦、小廣告找到代孕機(jī)構(gòu)。近年，網(wǎng)絡(luò)涌現(xiàn)大量代孕廣告。

呂進(jìn)峰稱(chēng)，過(guò)去客戶(hù)以為代孕是找“小三”，讓他幫忙找個(gè)女大學(xué)生；還有人以為他是賣(mài)孩子的；也有人擔(dān)心生出的孩子長(zhǎng)得像代媽……現(xiàn)在，大多客戶(hù)找上門(mén)來(lái)，首先問(wèn)的就是成功率。

“我想要個(gè)孩子”

36歲的沈溪和丈夫開(kāi)了家公司，事業(yè)風(fēng)生水起，卻始終覺(jué)得缺點(diǎn)什么。

年輕時(shí)，她被檢查出患有紅斑狼瘡腎炎。醫(yī)生告訴她，生孩子的話會(huì)危及生命。她寄望于試管嬰兒，大大小小的醫(yī)院跑了七八家，折騰了上百次。

為了備孕，她戒掉10多年的煙癮，常年打促排卵針和黃體酮，體重由90斤漲到了120。站在醫(yī)院密密麻麻的人群中，她有時(shí)覺(jué)得，自己就像供人挑選的商品，“自尊心碎了一地”。

沈溪

她也考慮過(guò)領(lǐng)養(yǎng)，但總覺(jué)得不是自己的接受不了。胚胎移植九次都失敗后，醫(yī)生下了“最后通牒”：不要折騰了，去找代孕吧。

2017年2月，沈溪找到一家代孕機(jī)構(gòu)，身體調(diào)養(yǎng)大半年后“攢下”了幾枚胚胎，她盼著生兩個(gè)兒子?！懊髂晡乙崅€(gè)1000萬(wàn)，生5個(gè)孩子！”她開(kāi)玩笑說(shuō)。

薛露也瘋狂地想要個(gè)孩子，盡管她已是一個(gè)20多歲孩子的母親。

七年前，讀高中的兒子做闌尾炎手術(shù)時(shí)麻醉過(guò)量，引發(fā)缺血缺氧性腦病，從此生活不能自理，“以前我們做生意沒(méi)時(shí)間管孩子，現(xiàn)在反而要一天到晚看著他，后悔也來(lái)不及了。”說(shuō)這話時(shí)，她從桌上抽出紙巾擦了擦眼睛。

孩子出事后，丈夫想再生一個(gè)，薛露不答應(yīng)，想等兒子好了再生。

一等就是四五年，眼淚流干了，孩子也沒(méi)好起來(lái)。她懷過(guò)兩次孕，都流產(chǎn)了。2016年起，她嘗試做試管，但取了五次卵都沒(méi)成功。

2017年6月，薛露瞞著丈夫找到一家代孕機(jī)構(gòu)，包成功套餐需要七八十萬(wàn)，對(duì)他們這樣做小生意的家庭不是小數(shù)目。

丈夫不同意，但她態(tài)度堅(jiān)決，“不生二胎，家就裂了……砸鍋賣(mài)房子也要做”。她向丈夫少報(bào)了二三十萬(wàn)，又找親友東拼西湊，勉強(qiáng)籌齊了錢(qián)。

薛露東拼西湊找了代孕。

2017年12月，跟代孕機(jī)構(gòu)負(fù)責(zé)人簽協(xié)議時(shí)，她兩手緊扣，幾乎用懇求的語(yǔ)氣說(shuō)：“就要小孩子健康。”

此前，身邊有朋友通過(guò)小中介花四五十萬(wàn)就生了孩子，她咬咬牙，決定還是找家大的，“只有這一次機(jī)會(huì)，不包成功不敢做”，但不受法律保護(hù)，她始終是提心吊膽著。

“這么大歲數(shù)還要在這里做這種事情?！彼行┍瘋卣f(shuō)。

每當(dāng)客戶(hù)提著一袋病歷找過(guò)來(lái)，眼淚婆娑地訴說(shuō)多年求子不得的經(jīng)歷時(shí)，呂進(jìn)峰就覺(jué)得，自己在做“助人為樂(lè)的愛(ài)心慈善事業(yè)”——這也是中介們最常用的話術(shù)，沒(méi)人愿意承認(rèn)，這是一樁以新生嬰兒為交易物的買(mǎi)賣(mài)。

“籠中鳥(niǎo)”

坐了20多個(gè)小時(shí)的火車(chē)后，李蓉在天黑時(shí)抵達(dá)了陌生的城市。

一位負(fù)責(zé)代媽管理的后勤主管把她從車(chē)站接到了住處，三室一廳的住宅，電視、空調(diào)、冰箱一應(yīng)俱全，李蓉從沒(méi)有住過(guò)這樣好的地方。

一家代孕機(jī)構(gòu)為代孕媽媽提供的住處。

她被分配到一個(gè)單間，另外兩位已經(jīng)移植胚胎的代媽各住一間，40多歲的保姆睡沙發(fā)。

保姆為李蓉煮了面條，還臥了個(gè)雞蛋。吃完后，她跟丈夫視頻，讓丈夫看看住的地方。丈夫囑咐她：“你自己留個(gè)心眼，別被人家騙了?！?/p>

第二天一大早，后勤主管就帶她去醫(yī)院檢查，婦科、抽血，全套查一遍。 檢查合格后，李蓉便簽了入職協(xié)議，同時(shí)上交了身份證——中介直言，這是為了防止代媽逃跑。

工資從來(lái)的那一天算起，一個(gè)月2000塊錢(qián)的生活費(fèi)，17萬(wàn)的傭金分批發(fā)，3個(gè)月時(shí)給1萬(wàn)，5個(gè)月開(kāi)始每個(gè)月給2萬(wàn)，最后的一筆生完后支付。如果生雙胞胎，加2萬(wàn)；剖腹產(chǎn)再加1萬(wàn)。

等十幾天后來(lái)了例假，李蓉被蒙上眼，帶到一家所謂的“正規(guī)大醫(yī)院”移植。

代孕媽媽李蓉

代孕中介們透露，醫(yī)生水平的高低，醫(yī)療技術(shù)、環(huán)境、設(shè)備的好壞，直接影響移植的成功率，這也是中介們最關(guān)鍵的籌碼。不同中介機(jī)構(gòu)移植成功率不一，高的有百分之七八十，低的僅百分之一二十。

早些時(shí)候，取卵和移植手術(shù)通常在私立醫(yī)院的地下實(shí)驗(yàn)室進(jìn)行。幾十家代孕中介與醫(yī)院捆綁合作，共用一間實(shí)驗(yàn)室。后來(lái)一些有實(shí)力的代孕機(jī)構(gòu)開(kāi)始建立自己的實(shí)驗(yàn)室，從海外購(gòu)買(mǎi)高端設(shè)備，花百萬(wàn)高薪聘請(qǐng)醫(yī)院生殖中心的醫(yī)務(wù)人員前來(lái)秘密操作。

實(shí)驗(yàn)室中有昂貴的醫(yī)療設(shè)備、客戶(hù)們的胚胎，一旦被查處，損失慘重。因此，中介往往將實(shí)驗(yàn)室設(shè)在隱蔽的郊區(qū)別墅中，除醫(yī)務(wù)人員外，外人難以接近，代媽們被蒙上眼罩帶入。

但很多中介機(jī)構(gòu)不愿花費(fèi)成本，他們通常找沒(méi)有門(mén)牌和資質(zhì)的小診所合作，這也增加了代孕過(guò)程的風(fēng)險(xiǎn)，“胚胎很嬌嫩，如果凈化達(dá)不到標(biāo)準(zhǔn)，容易被污染，有可能導(dǎo)致嬰兒畸形或其他先天性疾病”，一位代孕中介稱(chēng)。

胚胎移植前，醫(yī)生讓李蓉多喝水憋尿，這樣做B超時(shí)才看得清楚。在喝了許多杯水后，她的手機(jī)被收走，換上消毒過(guò)的衣服和鞋子，進(jìn)了手術(shù)室。

手術(shù)室只有衛(wèi)生間那么大，旁邊緊挨著一間冷凍室，李蓉猜想大概是儲(chǔ)存胚胎的。做手術(shù)的儀器看起來(lái)挺“高大上”，她叫不上名，心里隱隱有些發(fā)慌。

躺下后，四十多歲的女醫(yī)生安慰她“放松”，問(wèn)她移的是哪個(gè)客戶(hù)的胚胎。李蓉報(bào)出名字后，醫(yī)生取出解凍完的胚胎，放進(jìn)一根細(xì)細(xì)的移植管，植入到她子宮。

整個(gè)過(guò)程不到5分鐘。李蓉沒(méi)感覺(jué)到痛，醫(yī)生只囑咐她回去后不能劇烈運(yùn)動(dòng)。她在床上躺了14天。

20多天后，去醫(yī)院查胎心，胚胎成活，李蓉長(zhǎng)吁一口氣，暗自慶幸自己運(yùn)氣真好。她之前聽(tīng)說(shuō)，有代媽移植了大半年都沒(méi)成功，有的移植成功后又流產(chǎn)。

移植后，通常需要連續(xù)打75天的黃體酮孕激素來(lái)保胎，一些代媽打得屁股都腫了，甚至結(jié)起了硬塊。李蓉因?yàn)轶w質(zhì)好“逃過(guò)一劫”，卻也得每天吃保胎藥。吃藥打針有沒(méi)有副作用，沒(méi)人告訴她。

懷孕三個(gè)月時(shí)，李蓉第一次見(jiàn)到了腹中胎兒的母親。對(duì)方看起來(lái)40多歲，甘肅人，陪她去體檢，又去她住的地方看了下，詢(xún)問(wèn)了身體狀況，便不再多問(wèn)。那是兩人唯一一次見(jiàn)面。

她聽(tīng)說(shuō)有些對(duì)孩子特別上心的客戶(hù)，會(huì)親自挑選代媽?zhuān)汛鷭尳映鋈为?dú)照料，甚至讓她學(xué)英語(yǔ)、書(shū)法等各種課程。

挑選代媽時(shí)，中介把她們聚到一起，一字排開(kāi)，由客戶(hù)們?cè)儐?wèn)各種隱私的問(wèn)題，她們要逐一回答，不許反問(wèn)。

一些中介會(huì)讓代媽虛報(bào)生育情況、身體條件、年齡、學(xué)歷等，甚至偽造身份證和體檢報(bào)告。更有甚者，為客戶(hù)介紹第三方供卵志愿者時(shí)，給他們看的是身高、學(xué)歷、相貌各方面都好的，實(shí)際用的是條件沒(méi)那么好、費(fèi)用低很多的；有些找條件優(yōu)秀的女孩冒充志愿者與客戶(hù)見(jiàn)面，之后用別人的卵子頂替。

代孕機(jī)構(gòu)通常會(huì)制定詳細(xì)的規(guī)則約束代媽?zhuān)捍衅陂g可以和家人聯(lián)系，但不得透露居住地地址；不能帶外人留宿或夜不歸宿，未經(jīng)允許不得和任何人見(jiàn)面，不能跟客戶(hù)單獨(dú)聯(lián)系，原則上不允許回家；每天22點(diǎn)前睡覺(jué)……違者將領(lǐng)受處罰。

代媽們像被金錢(qián)誘進(jìn)籠中的鳥(niǎo)兒。除了飯后在小區(qū)樓下散步，她們很少出門(mén)。即便出門(mén)，也會(huì)錯(cuò)開(kāi)人流高峰，避免被人認(rèn)出。有人敲門(mén)時(shí)，她們不會(huì)輕易開(kāi)門(mén)，除非對(duì)方說(shuō)出“暗號(hào)”。

孕期不同，代孕媽媽們分開(kāi)吃飯。

澎湃新聞暗訪一家代孕機(jī)構(gòu)時(shí)見(jiàn)到：物業(yè)在門(mén)外敲門(mén)，代媽們躲在貓眼后張望，打電話請(qǐng)示中介后勤人員要不要開(kāi)門(mén)。當(dāng)發(fā)現(xiàn)記者可能在暗訪時(shí)，代媽們立即電話報(bào)告給后勤人員。

這樣的防備，也發(fā)生在代媽之間。她們似乎達(dá)成某種默契：每天同吃同住，但很少談及彼此的家庭。中介鼓勵(lì)她們相互監(jiān)督，若有人違規(guī)或逃跑，其他人也將受到牽連。

懷孕期間，丈夫帶孩子來(lái)看過(guò)李蓉一次，約在外面的餐館，她沒(méi)有告訴孩子代孕的事，一家人匆匆吃了頓飯就各自分開(kāi)。

眼下的生活，讓她覺(jué)得有些不真實(shí)，“看看電視，聽(tīng)聽(tīng)歌，挺清閑的”。

但內(nèi)心深處，她時(shí)刻擔(dān)心著，一旦胎兒出了什么事，就前功盡棄了。愛(ài)吃辣的她不再吃辣了，怕有胎毒；不愛(ài)吃肉和雞蛋的她，強(qiáng)迫自己每天都吃；每天還要聽(tīng)音樂(lè)，喝奶粉，散步，“比自己的孩子還上心”。

李蓉想好了，等過(guò)完年生下孩子，拿到17萬(wàn)后，就回家把賬還了，再做點(diǎn)小生意。至于腹中孩子，“不聯(lián)系了，對(duì)孩子好，對(duì)客戶(hù)好，對(duì)自己也好?！?/p>

張艷也處于矛盾中，什么都不用干的日子“挺好的”，但卻感覺(jué)比過(guò)去在工廠打工還累，“心累，什么都怕?！?/p>

她不愿讓人知道自己在代孕，“擔(dān)心村里面說(shuō)閑話，說(shuō)你那錢(qián)來(lái)得不正當(dāng)。小孩大了怕他承受不了?！?/p>

張艷盼著孩子早日降生，但一想到孩子出生就要被抱走，心中有些難過(guò)，“畢竟懷了這么長(zhǎng)時(shí)間，肯定是有感情的。”

她只能安慰自己，孩子是去有錢(qián)人家享福的，“只要想到他比你過(guò)得好，比自己家里的孩子都過(guò)得好，那也沒(méi)什么想法?！闭f(shuō)完，她下意識(shí)地摸了摸肚子。

“代孕村”

在李蓉和張艷所在的村子，代孕還是個(gè)不被接受的事物，但在另一些農(nóng)村地區(qū)，代孕不僅頗為“流行”，還成了發(fā)家致富的“捷徑”。

在某中部省份的村莊，當(dāng)記者以想做代孕的名義打聽(tīng)起來(lái)時(shí)，不少村民熱心地介紹說(shuō)，十多年前，村里就有人去大城市代孕生孩子，回來(lái)后，“你帶我、我?guī)悖瓦@樣帶出去了”。一些在代孕機(jī)構(gòu)做飯或是生過(guò)孩子的，回家后當(dāng)起了中介，“介紹一個(gè)七千塊錢(qián)”。

代孕像風(fēng)一樣從一個(gè)村子吹到另一個(gè)村子。一位四十多歲的村民指著附近一排房子說(shuō)，“有的生了兩三個(gè)，有的結(jié)扎了也要去，還有的婆媳一起去?！?/p>

在相隔不遠(yuǎn)的另一個(gè)村莊，聚在一起烤火的中年婦女們你一言我一言，熱烈地討論著代孕。有的說(shuō)“代孕在村里早已是公開(kāi)的事，去的人多得很”，有的說(shuō)“先前還不是蠻怕丑怕別人說(shuō)，偷偷去，現(xiàn)在就光明正大無(wú)所謂了”。

她們?cè)?jiàn)到村里不少姑娘挺著個(gè)大肚子回家，“天天打牌天天玩”；也有一些讓丈夫、婆婆過(guò)去照顧，一個(gè)月就有1萬(wàn)塊錢(qián)的安置費(fèi)。

“瀟灑得很”，一名婦女對(duì)此頗為羨慕，她也想讓自己的女兒去，但女兒不愿意。

掙到錢(qián)后，大多數(shù)村民會(huì)蓋房、買(mǎi)房、做生意，也有的夫妻沉迷賭博，“把錢(qián)花沒(méi)了，又去生了?！?/p>

村莊沿路建起了一排嶄新氣派的房子，金色的獅子頭雕像鑲嵌在屋頂，在鄉(xiāng)間顯得格外耀眼。一位70多歲的老人解釋?zhuān)@些房子都是近兩年新修起來(lái)的。

中部某村莊蓋起的新房。

村民介紹，外出代孕的多為30到40歲的婦女，但也有一些孫子都有了，還想去。一位50多歲的女村民理直氣壯地說(shuō)：“生一個(gè)孩子一二十萬(wàn)，哪個(gè)不想生？我們老了都巴不得去！”

也有些村民不愿靠代孕賺錢(qián)，認(rèn)為“人有自尊，有尊嚴(yán)，做人要有底線”，擔(dān)心“以后會(huì)得病，有后遺癥”。他們聽(tīng)說(shuō)，有高齡產(chǎn)婦代孕生完孩子后，得了高血壓，還有的剖腹產(chǎn)后傷口崩開(kāi)了，死了。

39歲的秦雨是村里最早做代孕的人之一。2017年12月，記者見(jiàn)到她時(shí)，她正穿著睡衣，挺著大肚子，悠閑地躺沙發(fā)上看電視。丈夫坐在一旁，剝橘子喂給她。

這是她第二次代孕，還有七八天就要生了。六年前，在外地打工的她聽(tīng)說(shuō)了代孕，一個(gè)10萬(wàn)，她想著“家里沒(méi)房子”，不顧丈夫反對(duì)，就去做了。不久后，她又介紹姐姐和弟媳過(guò)去。

再之后，姐姐秦雪留在代孕機(jī)構(gòu)當(dāng)保姆，同時(shí)當(dāng)介紹人?！氨緛?lái)現(xiàn)在代孕最多給16萬(wàn)，我做時(shí)間長(zhǎng)了，別人說(shuō)只要給我弄人來(lái)，就出17萬(wàn)，我那些朋友就都來(lái)了。都是一樣地生孩子，哪個(gè)不想多掙呢？”

說(shuō)這話時(shí)，她手機(jī)鈴聲響起，又一個(gè)咨詢(xún)代孕的，她樂(lè)呵呵地解釋起來(lái)。

一旁的秦雨丈夫說(shuō)：“這里好多人都是我姐姐和老婆介紹過(guò)來(lái)的，等過(guò)完年，來(lái)的人更多了，就要開(kāi)始挑人了。”

這位高壯的男人在妻子拿回錢(qián)后，態(tài)度大轉(zhuǎn)變，不僅支持妻子再生一個(gè)，還特地陪產(chǎn)了幾個(gè)月。當(dāng)記者表露出擔(dān)憂時(shí)，他安慰說(shuō)：“她都生幾個(gè)啦，一點(diǎn)問(wèn)題都沒(méi)有?！?/p>

秦雪說(shuō)，她們沒(méi)有和公司簽協(xié)議，“都是口頭協(xié)議、君子協(xié)定”。之前她介紹的一位代媽?xiě)言?個(gè)月時(shí)檢查出有問(wèn)題，引產(chǎn)了，公司很“負(fù)責(zé)”地賠了6萬(wàn)，“要是剛開(kāi)始時(shí)有問(wèn)題，就只賠1萬(wàn)”。

秦雪極力勸說(shuō)記者不用檢查直接開(kāi)始吃藥，“你今天吃藥就今天有工資，吃八天藥了去檢查身體，合格了過(guò)三天就開(kāi)始移植，一分鐘都不耽誤！”

另一位生過(guò)一次的代媽也以過(guò)來(lái)人的身份勸說(shuō)，“像我們來(lái)，生怕別人不安排，等了一個(gè)多月都急死了。你不用等多好啊，我們笑都笑死了！”話沒(méi)說(shuō)完，臉色一變，孕吐起來(lái)。

這些代媽都自稱(chēng)，做代孕是“為生活所迫”，“有錢(qián)的，誰(shuí)會(huì)來(lái)做這個(gè)？”澎湃新聞?wù){(diào)查發(fā)現(xiàn)，代媽的群體比較復(fù)雜，除了經(jīng)濟(jì)狀況較差的已育女性，也有少數(shù)在校大學(xué)生。

代孕媽媽們

代媽們的數(shù)量難以統(tǒng)計(jì)，但傭金連年看漲。呂進(jìn)峰說(shuō)，選拔代媽主要看健康指標(biāo)，其次是身高、長(zhǎng)相等外形條件。

幾乎所有代媽都認(rèn)為代孕是“積德行善”、又能賺錢(qián)的好事。很少有人意識(shí)到，代孕背后的風(fēng)險(xiǎn)。

中國(guó)醫(yī)學(xué)科學(xué)院生命倫理學(xué)研究中心主任翟曉梅談到，代孕對(duì)身體的傷害很大，甚至危及生命；另一方面是情感和倫理困境，“十月懷胎，最后把孩子給了別人，已經(jīng)建立起來(lái)的那種母子聯(lián)系，就被商業(yè)性割斷”。

一些客戶(hù)指定要男孩或者雙胞胎，中介為了提高成功率，往往會(huì)讓代媽同時(shí)移植幾枚胚胎，著床后再視檢測(cè)結(jié)果減胎。而這些，中介不會(huì)讓代媽知道。

甚至有客戶(hù)找四位代媽同時(shí)移植，發(fā)現(xiàn)四位都是女孩，便讓其中三位代媽流產(chǎn)，只留下一個(gè)胎兒，準(zhǔn)備之后繼續(xù)生男孩。

澎湃新聞在暗訪時(shí)發(fā)現(xiàn)，一位懷了三胞胎的代媽被帶去減胎，原因是，客戶(hù)覺(jué)得這樣生出的嬰兒太小不好，而多次流產(chǎn)可能會(huì)導(dǎo)致終身不孕。

一位代孕媽媽坦言，心里很害怕。

“利益場(chǎng)”

“絕大部分中介是不愿承擔(dān)責(zé)任的，出了問(wèn)題就踢皮球?！贝兄薪橥醍愓f(shuō)。

“沒(méi)有法律去規(guī)范，每個(gè)人靠自覺(jué)性，惡意競(jìng)爭(zhēng)、使下三濫手段的很多。”呂進(jìn)峰承認(rèn)，代孕行業(yè)的門(mén)檻越來(lái)越低，中介只需將各方對(duì)接起來(lái)，就可以干了，“一年哪怕只做兩三單，也至少能賺二三十萬(wàn)，比打工強(qiáng)吧？”

早年跟著呂進(jìn)峰干的人，很多出去自立門(mén)戶(hù)，一些還打著他的旗號(hào)招搖撞騙；有醫(yī)院生殖中心的醫(yī)生，辭掉公職做胚胎移植，有的自己?jiǎn)胃?；還有一些夫妻、兄弟搭檔做，沒(méi)有辦公室，沒(méi)有網(wǎng)站，就一個(gè)“皮包公司”。

呂進(jìn)峰算了下，一個(gè)包成功套餐，代媽的費(fèi)用加保姆費(fèi)、租房等，一年二十七八萬(wàn)，醫(yī)療成本十萬(wàn)以上，加起來(lái)近四十萬(wàn)，再加上取卵、移植不成功，流產(chǎn)、早產(chǎn)等各種風(fēng)險(xiǎn)，綜合成本五十萬(wàn)左右。很多小中介為吸引客源打價(jià)格戰(zhàn)，開(kāi)價(jià)五十幾萬(wàn)，但出了事情就跑路，更換名字和手機(jī)號(hào)，客戶(hù)也找不到他。還有的以低價(jià)吸引客戶(hù)后，在合同中設(shè)置隱藏性費(fèi)用，后續(xù)不斷追加費(fèi)用。

在代孕這個(gè)復(fù)雜的利益場(chǎng)中，中介、客戶(hù)、代媽、醫(yī)生，相互牽制又彼此猜疑。

王異說(shuō)，大部分中介是在賭，賭一次能賺多少利潤(rùn)，如果失敗的話，就不賠。“在我們這行，如果你秉性差的話，差到不敢想?！?/p>

由于客戶(hù)大多選擇分期付款，一些中介會(huì)讓代媽假懷孕，管客戶(hù)要錢(qián)；有的胚胎移植了，告訴客戶(hù)沒(méi)移植或者移植失敗，騙取二次移植費(fèi)用；有的移植沒(méi)成功，就找別人的胚胎代替，要到錢(qián)后說(shuō)流產(chǎn)了；還有的打著包成功的旗號(hào)，最后沒(méi)做成耍賴(lài)；做成了的，又以代媽為由不斷找客戶(hù)要錢(qián)。

而代媽這一側(cè)，有的為了掙移植的費(fèi)用，懷孕后就中途跑掉，或是吃打胎藥流產(chǎn)，休息一陣后換一家重來(lái)；有的鼓動(dòng)全宿舍集體跳槽，然后舉報(bào)公司；還有的會(huì)賴(lài)上客戶(hù)，懷孕后找理由向客戶(hù)借錢(qián)，“你借還是不借？”

客戶(hù)這邊則不乏“毀約”的情況，想要兒子，結(jié)果生下來(lái)是女孩，就拒絕支付尾款。

廣東保典律師事務(wù)所律師廖建勛告訴澎湃新聞，代孕雙方與中介機(jī)構(gòu)簽訂的是無(wú)效合同，一旦出現(xiàn)嬰兒監(jiān)護(hù)權(quán)、撫養(yǎng)關(guān)系和探視權(quán)的糾紛，以及孕母妊娠中流產(chǎn)、嬰兒出生缺陷等意外事故，法律上很難進(jìn)行判定。

實(shí)踐中，也有一些代孕夫婦心知違法而拒走司法渠道，最后“人財(cái)兩空”。

廖建勛指出，從事地下代孕的醫(yī)療機(jī)構(gòu)和醫(yī)務(wù)人員涉嫌非法行醫(yī)，將面臨行政處罰，吊銷(xiāo)行醫(yī)執(zhí)照；從事地下代孕的中介機(jī)構(gòu)涉嫌構(gòu)成非法經(jīng)營(yíng)罪，非法經(jīng)營(yíng)的數(shù)額達(dá)到一定數(shù)額，構(gòu)成刑事犯罪；而對(duì)于代孕客戶(hù)和代孕媽媽?zhuān)缮袩o(wú)明文規(guī)定。

對(duì)代孕機(jī)構(gòu)的監(jiān)管也有難度。一位工商管理人員告訴澎湃新聞，大多數(shù)地下代孕機(jī)構(gòu)在工商登記時(shí)，掛靠在健康管理、醫(yī)療咨詢(xún)類(lèi)公司名下，工商部門(mén)很難在注冊(cè)環(huán)節(jié)監(jiān)管到，往往是通過(guò)投訴舉報(bào)獲取線索，再查處取締。

但代孕一直難以禁絕。事實(shí)上，自2001年衛(wèi)生部出臺(tái)禁令后，關(guān)于如何保障喪失生育能力等群體的生育權(quán)，同時(shí)規(guī)避商業(yè)性代孕引發(fā)的倫理風(fēng)險(xiǎn)，一直是熱議話題。

中信湘雅生殖與遺傳專(zhuān)科醫(yī)院院長(zhǎng)盧光琇曾參與前述衛(wèi)生部禁令的制定。在接受媒體采訪時(shí)，她談到，代孕禁令的出臺(tái)，是因?yàn)椤霸诜ㄒ?guī)不健全時(shí)，如果放開(kāi)一個(gè)生育方式，雙方都得不到保障?！?/p>

縱觀世界各國(guó)對(duì)待代孕的態(tài)度，主要分為三種：禁止、開(kāi)放和限制開(kāi)放。絕大多數(shù)國(guó)家，包括德國(guó)、法國(guó)、瑞士、西班牙、意大利、日本、新加坡等，明令禁止代孕行為。俄羅斯、烏克蘭等極少數(shù)國(guó)家代孕合法。而英國(guó)、加拿大、韓國(guó)、荷蘭、巴西、希臘等國(guó)，代孕雖被視為合法，但禁止商業(yè)性代孕，主要采用契約式和收養(yǎng)式模式。美國(guó)部分州承認(rèn)代孕合法，另有少數(shù)州禁止代孕。

2015年12月公布的《人口與計(jì)劃生育法修正案（草案）》中提出“禁止買(mǎi)賣(mài)精子、卵子、受精卵和胚胎，禁止以任何形式實(shí)施代孕”。不少委員建議將“禁止代孕”改為“規(guī)范代孕”。最終，草案表決稿刪除了“禁止代孕”相關(guān)條款。

在國(guó)家衛(wèi)健委醫(yī)學(xué)倫理專(zhuān)家委員會(huì)副主任、上海中醫(yī)藥大學(xué)教授樊民勝看來(lái)，因?yàn)獒t(yī)學(xué)原因確實(shí)無(wú)法生育的，可以考慮非商業(yè)化的公益性代孕：由親屬或生育過(guò)的志愿者自愿報(bào)名后，在符合條件的正規(guī)醫(yī)院進(jìn)行，醫(yī)學(xué)倫理委員會(huì)等社會(huì)組織進(jìn)行引導(dǎo)，同時(shí)給志愿者合理的補(bǔ)償。

但受訪的專(zhuān)家無(wú)一例外地反對(duì)商業(yè)代孕，“為了賣(mài)而生孩子，會(huì)導(dǎo)致人類(lèi)生育動(dòng)機(jī)的深刻改變，動(dòng)搖和瓦解社會(huì)的慣例”，中國(guó)醫(yī)學(xué)科學(xué)院生命倫理學(xué)研究中心主任翟曉梅說(shuō)。

（應(yīng)受訪者要求，文中代孕媽媽、代孕客戶(hù)、中介王異均為化名）