原創(chuàng) 塔門(mén) 塔門(mén) 收錄于話(huà)題#大家怎么了6個(gè)

哪個(gè)瞬間，你意識(shí)到自己已經(jīng)不再是個(gè)孩子了？

這個(gè)瞬間，時(shí)間的痕跡不再以單純的好奇、純粹的快樂(lè)、家人的呵護(hù)等模樣出現(xiàn)，而是化身為突如其來(lái)的壓力、社會(huì)規(guī)則的逼近、個(gè)人獨(dú)立和成長(zhǎng)的印記。

這個(gè)時(shí)刻的到來(lái)，可能是主動(dòng)的，但更多是被動(dòng)的，可能帶來(lái)欣喜和對(duì)自我命運(yùn)的掌控感，也可能帶來(lái)憂(yōu)慮和對(duì)未來(lái)方向的迷茫。

上周末，我們向讀者發(fā)起了「孩子結(jié)束瞬間」的征集，我們想知道，大家都是在怎樣的時(shí)刻里告別了自己內(nèi)心的孩提身份，完成了向成年生活的過(guò)渡。

「當(dāng)快樂(lè)變得越來(lái)越平平無(wú)奇」

在動(dòng)畫(huà)片《海綿寶寶》里，海綿寶寶對(duì)派大星說(shuō)，你看，萬(wàn)里無(wú)云的天空飄著一朵云！派大星回答：嗯，那朵云看起來(lái)就像一朵云。

小時(shí)候，我們對(duì)世界充滿(mǎn)著無(wú)限的好奇和懷想，不經(jīng)意間的世間萬(wàn)物都能引發(fā)我們的快樂(lè)和激情。而當(dāng)曾經(jīng)的快樂(lè)也成了平平無(wú)奇，那種純粹的擁有逐漸變得屈指可數(shù)，慢慢消失在生命中。

@米高米

看到糖，想到的不是多拿幾顆放進(jìn)口袋，而是戒糖的時(shí)候。

@批特兒

離校多年后偶然路過(guò)學(xué)校門(mén)口的炸串?dāng)傋?，以前舍不得買(mǎi)很多，這次一口氣買(mǎi)了滿(mǎn)滿(mǎn)一大袋子，本想借著炸串回憶一下上學(xué)的日子，結(jié)果吃了兩口就受不了油膩的味道，全扔路邊垃圾桶了，其實(shí)炸串的味道沒(méi)變，我變了。

@茜茜

不再覺(jué)得睡覺(jué)是一種懲罰的時(shí)候。

@大俗雅嘿

吃吮指原味雞也覺(jué)得平平無(wú)奇的時(shí)候。

@深夜BBQ

感受不到過(guò)年的快樂(lè)和憧憬，取而代之是害怕和發(fā)愁的時(shí)候。

@施施

打開(kāi)游戲，好友頭像沒(méi)有一個(gè)亮起的時(shí)候。

↑ 電影《陽(yáng)光燦爛的日子》

「當(dāng)我們覺(jué)得自己還是孩子，別人已經(jīng)給了我們一個(gè)大人的身份」

有時(shí)候，我們成為大人的時(shí)刻是被動(dòng)的。當(dāng)我們的心還沒(méi)趕上身體的成長(zhǎng)，其他人就已經(jīng)給了我們名為“大人”的身份，不管你愿意還是不愿意。

@小韓

每年放假回家我媽都會(huì)給我做魚(yú)頭，說(shuō)是吃魚(yú)頭補(bǔ)腦子，但今年回家后我媽沒(méi)有再給我做魚(yú)頭，我問(wèn)為什么，我媽說(shuō)，你已經(jīng)長(zhǎng)大了，腦子不會(huì)再長(zhǎng)了，吃魚(yú)頭也沒(méi)用啦！

@段錦如

一大家子聚餐吃不到雞腿的時(shí)候（再?zèng)]人會(huì)把雞腿夾給你了）。

@育聰

過(guò)年沒(méi)收到長(zhǎng)輩給的壓歲錢(qián)的時(shí)候。

@青龍

發(fā)現(xiàn)爸媽給自己打電話(huà)變得非常小心翼翼的時(shí)候。

@野渡

父母愿意和我講他們的生活壓力，愿意聽(tīng)我講話(huà)的時(shí)候。

@陸瑜

父母在視頻中向我訴說(shuō)病痛，看著他們滄桑面孔的時(shí)候。

@蘇打蕉

上次去洗頭發(fā)，洗頭小弟對(duì)我說(shuō)，姐，這個(gè)水溫力度可以吧！

@燕子

相親對(duì)象都已經(jīng)是大叔級(jí)別的時(shí)候。

@佚名

破處

@小河思雨

當(dāng)好朋友宣布她懷孕的時(shí)候。

@老花

被老爹抓到和對(duì)象在一起，下意識(shí)拉著對(duì)象躲藏，但是對(duì)象大大方方地去和老爹打招呼，事后我沒(méi)有再被罵早戀的時(shí)候。

@lmin

把戶(hù)口從家里遷出來(lái)后，再問(wèn)爸媽要錢(qián)就不給了的時(shí)候哈哈哈！

@肖婧

生娃后忙不過(guò)來(lái)，要求父母來(lái)幫忙被拒絕時(shí)。

@張紅袖

在視頻里跟我爸說(shuō)我拿著電筆萬(wàn)用表檢測(cè)全屋線(xiàn)路的事兒，我爸用很復(fù)雜的眼神看著我，和我說(shuō)：“別的沒(méi)啥要跟你說(shuō)的，只是千萬(wàn)養(yǎng)成任何時(shí)候不要同時(shí)接觸兩條線(xiàn)的檢修習(xí)慣。”我當(dāng)時(shí)眼淚就在眼眶里打轉(zhuǎn)——上一次聊這個(gè)還是他跟我夸耀自己在家里“發(fā)明”了漏電保護(hù)，那時(shí)候幾乎所有人家都在用刀閘保險(xiǎn)絲。

↑ 電影《伯德小姐》

「壓力讓我們想要逃避，但責(zé)任讓我們成長(zhǎng)」

生活里有太多時(shí)刻，讓我們想要感嘆一句，做大人太累了，我為什么要長(zhǎng)大？

雖然壓力有時(shí)候會(huì)讓我們想要逃避現(xiàn)實(shí)，但壓力背后的責(zé)任，卻能激發(fā)我們向上的愿望，使我們成為更強(qiáng)大的人。

就像讀者@努力減肥的喵喵 所說(shuō)，長(zhǎng)大后可以守護(hù)身邊的人，感覺(jué)不壞。這種社會(huì)角色和話(huà)語(yǔ)權(quán)的轉(zhuǎn)換，讓我們對(duì)自己在世界中的位置更有信心。雖然有時(shí)候，它帶來(lái)的是疲憊和無(wú)助。

@道生一

初三，突然可以背出英語(yǔ)單詞的時(shí)候。覺(jué)得沒(méi)有什么是自己不能承擔(dān)的，也許還能幫父母承擔(dān)一點(diǎn)什么。

@初堯

身為家中老大，從來(lái)都不是孩子。

@吾

父母問(wèn)我這事應(yīng)該怎么辦的時(shí)候。

@胖開(kāi)心瘦憂(yōu)郁

無(wú)人再當(dāng)你的后背時(shí)。

@努力減肥的喵喵

疫情期間爸爸停工，只發(fā)基本工資700元，媽媽全職主婦，妹妹正在讀初中。我從月光到省吃?xún)€用給家里寄生活費(fèi)，轉(zhuǎn)變就一瞬間。發(fā)現(xiàn)爸爸媽媽老了，不再能給自己兜底，而自己可以守護(hù)他們，大概就是成年吧。

@佚名

站在產(chǎn)房門(mén)口的時(shí)候。

@趙小熊

那天中午小小熊的手握住了我的手，她的手好小，連大拇指都握不全，我一下子手足無(wú)措。晚上毫無(wú)睡意，每隔五分鐘都要去看她一眼，摸摸她，看看還有沒(méi)有呼吸。她哭我也緊張，我怕她覺(jué)得我不是一個(gè)好父親；她不哭我也緊張，我怕她覺(jué)得我不是個(gè)好父親就不要我了。那一刻我覺(jué)得我不再是一個(gè)孩子了，因?yàn)槲叶加泻⒆恿恕?/p>

@啊泉

檢查出乳腺結(jié)節(jié)需要做手術(shù)，沒(méi)有讓家里人陪同，一方面考慮疫情，另一方面怕媽媽看到心疼，做完手術(shù)躺床上的時(shí)候覺(jué)得自己長(zhǎng)大了，變得更獨(dú)立了。

@Nana

生孩子的那個(gè)瞬間。

@金慢三

女兒出生，媽媽過(guò)來(lái)幫忙。把所有壞脾氣都給了媽媽、所有溫柔都給了女兒，那一刻我覺(jué)得自己成年了，可是成年的感覺(jué)并不好。

@Drummer

爸媽生病，在家屬告知書(shū)上簽字的時(shí)候。

@太燙的小碎步

當(dāng)生活捉襟見(jiàn)肘，卻不好意思跟爸媽說(shuō)的時(shí)候。

@沒(méi)想好

工作上帶了小團(tuán)隊(duì)，領(lǐng)導(dǎo)是放養(yǎng)型，突然發(fā)現(xiàn)要為組員爭(zhēng)取利益，不能再躲在領(lǐng)導(dǎo)的背后。我的前面沒(méi)有人，我就是被推在最前面的人。

↑ 電影《朱諾》

「當(dāng)我們?cè)僖膊荒芎鲆暢赡耆说囊?guī)則，我們就成了規(guī)則的一部分」

遵守社會(huì)規(guī)則的一瞬間，我們就都是成年人了。

@貓貓

媽媽嘴上說(shuō)著，“我不管你，我只做觀(guān)眾不當(dāng)裁判”，實(shí)際還是會(huì)對(duì)我說(shuō)，“你都27了，不能真的不結(jié)婚吧”的時(shí)候。

@M

當(dāng)?shù)谝淮我宰约旱拿x收到婚禮請(qǐng)柬的時(shí)候。

@熬藝

從收紅包變成發(fā)紅包時(shí)。

@方方

當(dāng)我跟朋友們聊天時(shí)，話(huà)題除了「錢(qián)」就是「房」的時(shí)候。

@兆翊

我媽開(kāi)始給我傳授婆媳關(guān)系血淚史的時(shí)候。

@Kimmy

交朋友還要左思右想在意他人目光的時(shí)候。

@易小名

主動(dòng)把自己的情緒隱藏起來(lái)的那一刻。

@習(xí)習(xí)

在朋友圈發(fā)了長(zhǎng)長(zhǎng)的吐槽，在即將按發(fā)送的那一刻……把字又一個(gè)個(gè)刪除～然后編輯，又刪除……編輯，又刪除……反復(fù)幾次，退出，好像什么都沒(méi)發(fā)生過(guò)～

@嗷嗷

當(dāng)我第一次對(duì)別人說(shuō)出“大家都是成年人了，理智一點(diǎn)”的時(shí)候，我們都不再是孩子了。

@小王

簽各種合同的時(shí)候，工作合同、購(gòu)房合同、貸款合同，也包括結(jié)婚證書(shū)這份所謂的終身合同。

↑ 電影《實(shí)習(xí)生》

「失去護(hù)佑，我們也就沒(méi)有了不去強(qiáng)大的理由」

《請(qǐng)回答1988》中，善宇的外婆去看獨(dú)居的善宇媽媽?zhuān)R走前偷偷留下了裝著錢(qián)的信封。臺(tái)詞里說(shuō)，聽(tīng)說(shuō)神不能無(wú)所不在，所以創(chuàng)造了媽媽。到了媽媽的年齡，媽媽依然是媽媽的守護(hù)神。

有位沒(méi)有留下名字的讀者對(duì)我們說(shuō)，有媽在，會(huì)永遠(yuǎn)覺(jué)得自己還是個(gè)孩子，即使自己也已經(jīng)是媽媽。

不管生活中多難多累，想到自己背后還有愛(ài)自己的人給予的陪伴和依靠，我們就不是孤零零的一個(gè)人。

當(dāng)我們失去呵護(hù)，也就真正到了我們要去努力強(qiáng)大起來(lái)的時(shí)候。

@1.1

把難過(guò)的事情講給父母聽(tīng)，結(jié)果他們比我還難過(guò)還無(wú)助，甚至偷偷哭了的時(shí)候。

@小袁

有天中午快下午2點(diǎn)了也沒(méi)人催我吃飯的時(shí)候，突然覺(jué)得自己離開(kāi)家人很久了，只要離開(kāi)家人，必須自己學(xué)會(huì)照顧自己的時(shí)候，就是長(zhǎng)大了吧。

@ACE

當(dāng)周?chē)瞬辉訇P(guān)心愛(ài)護(hù)我的時(shí)候。

@一一

單親家庭，當(dāng)媽媽出車(chē)禍的時(shí)候。

@zjh

三十四歲，父親去世的時(shí)候。

@安安

一直疼愛(ài)我的姥爺去世，那一年，我16歲，從忙碌中抽身回來(lái)，卻看不到他最后一面。

@劉一一

找工作時(shí)，因?yàn)樾詣e歧視而沒(méi)得到offer，爸媽卻罩不了我的時(shí)候。

↑ 電影《大魚(yú)》

「當(dāng)我們承認(rèn)對(duì)一些事情真的無(wú)能為力」

王小波有一段話(huà)，說(shuō)“生活就是個(gè)緩慢受錘的過(guò)程，人一天天老下去，奢望也一天天消失，最后變得像挨了錘的牛一樣”，在二十一歲的時(shí)候，我們覺(jué)得“自己會(huì)永遠(yuǎn)生猛下去，什么也錘不了我?！?/p>

所謂的長(zhǎng)大瞬間，就是被錘的瞬間吧。

@苦逼的打工人

疫情期間在家辦公，活一點(diǎn)沒(méi)少工資減半，但選擇默默接受的時(shí)候。

@Vivian

疫情期間連續(xù)加班好多天，在一起7年多的男朋友還要跟我提分手的時(shí)候。

@Elina

弟弟把我好不容易攢錢(qián)買(mǎi)的MP3弄丟，卻和爸媽一起都若無(wú)其事的時(shí)候。

@行知

結(jié)婚后吵架，發(fā)現(xiàn)自己無(wú)處可去的時(shí)候。

@阿C

看見(jiàn)同齡人的父母都在到處游玩，而我的爸媽還要工作的時(shí)候，小時(shí)候說(shuō)好的以后要讓他們住大房子，環(huán)游世界……

@阿木

意識(shí)到世界不是自己的，世界不會(huì)圍著自己轉(zhuǎn)；意識(shí)到想要改變世界很難，但改變自己很容易，不會(huì)再由著性子做事；意識(shí)到世界不僅僅好，也不僅僅壞；意識(shí)到人的復(fù)雜，善惡的難辨；意識(shí)到奇奇怪怪也可可愛(ài)愛(ài)。

@禾禾

對(duì)過(guò)去恐懼，對(duì)現(xiàn)在失措，對(duì)未來(lái)迷?！，F(xiàn)在的每一個(gè)時(shí)刻都在告訴自己已經(jīng)不再是孩子了。

@桐

突然一次在長(zhǎng)夜里痛哭，不再像以往一樣覺(jué)得委屈，而是覺(jué)得只是每個(gè)人再正常不過(guò)的事情。

@至死可能也愛(ài)韓向前

比如夜深人靜的時(shí)候，與夢(mèng)相逢。夢(mèng)里年輕蓬勃的自己，徜徉著春天的細(xì)雨。夢(mèng)里做著曾經(jīng)的工作，走著迂回?zé)o數(shù)次的路口，愛(ài)著現(xiàn)在早已沒(méi)有音訊的人。夢(mèng)外醒來(lái)，仔細(xì)回味，內(nèi)心沒(méi)有太多的波瀾，只剩一聲低語(yǔ)。

↑ 電影《菊次郎的夏天》

「躲不掉的，不停變大的歲數(shù)」

有時(shí)候，成長(zhǎng)的壓力會(huì)以一種極具沖擊力的方式來(lái)到我們面前，讓我們清楚地看到歲月碾壓過(guò)我們的痕跡。

@Antoinette

填資料選擇【25-30歲】的時(shí)候。

@草無(wú)香

醫(yī)院病歷單上寫(xiě)著30歲的時(shí)候。

@蘇

單位發(fā)感謝信入行十年的時(shí)候。

@木易

當(dāng)父母乘坐交通工具已經(jīng)免費(fèi)時(shí)。

@老張

發(fā)現(xiàn)各種招聘信息都標(biāo)注了“本崗位原則上35歲以下”，而自己馬上就要到35歲生日的時(shí)候。

↑ 電影《少年時(shí)代》

最后的彩蛋

在征集這些時(shí)刻的同時(shí)，我們也問(wèn)了讀者們是否后悔長(zhǎng)大，最終有8%的讀者選擇了后悔，43%的讀者選擇了不后悔，更多的人（49%）覺(jué)得長(zhǎng)大是個(gè)說(shuō)不清道不明的事情。

在我們的觀(guān)察中，很多社會(huì)意義上的「成年人」都和@安安 一樣：「還沒(méi)有做好獨(dú)立承擔(dān)責(zé)任的準(zhǔn)備」

長(zhǎng)大常常被視為不得不承擔(dān)當(dāng)代責(zé)任、壓力、痛苦：

@王被被

長(zhǎng)大成人逃不掉，遲早會(huì)來(lái)，早點(diǎn)接受可以早點(diǎn)讓成年人的世界在自己眼中不再那么扭曲。長(zhǎng)大成人后，那些曾經(jīng)渴望理解大人的瞬間也能夠不經(jīng)意間實(shí)現(xiàn)。我只希望這一切來(lái)得慢一點(diǎn)，變得少一點(diǎn)。

不過(guò)我們也收到了另一種角度的回答，我們用它來(lái)作為結(jié)尾，希望時(shí)間也能給你帶來(lái)一些力量：

@桐

每個(gè)人都有痛苦，但是成為大人后，至少會(huì)有能力承擔(dān)自己的苦痛，而不是像小孩子的時(shí)候，只能期待別人的救贖。

@趙小熊

后悔的是，都說(shuō)父愛(ài)如山，長(zhǎng)大后我的山?jīng)]有那么渾厚、挺拔、高聳入云了；不后悔的是，我變成了那座山。

@邁兒

當(dāng)我是個(gè)孩子的時(shí)候，我很多次都想過(guò)死，當(dāng)我是個(gè)大人的時(shí)候，我想的是怎樣好好活著。

↑ 電影《死亡詩(shī)社》

作 者 | 郭雅瓊

編 輯 | 王朝靖

頭 圖 | The Criterion Collection

題 圖 | ins @elineveldhuisen

談?wù)?p>

哪個(gè)瞬間，讓你意識(shí)到自己已經(jīng)

是個(gè)「大人」了？

原標(biāo)題：《哪一瞬間你長(zhǎng)大了？這里有64個(gè)成年人的回答》

閱讀原文