原創(chuàng) 馬大三兒 第十放映室

事情怎么就發(fā)展到這個地步？

《我就是演員3》的編導(dǎo)團隊擠在小小一間剪輯室，所有人一籌莫展。

新的一期即將播出。

留給他們的素材，已經(jīng)碎成五仁月餅的渣，老漢跨欄背心上那一縷紗，能用的真的不多了。

浙江電視臺，浙江電視臺，浙江電視臺。

試問，他們什么大風(fēng)大浪沒見過？什么風(fēng)騷操作沒玩過？

就《演員請就位2》那點小丑把戲？沒在怕。

做丑事，我稱第二，Who dare to say first？

他們的閃電五連鞭早已練好，他們的接化發(fā)例無虛發(fā)。只等一聲開播的號令，就準(zhǔn)備把對方干翻在擂臺上。

因而，當(dāng)爾冬升靠一股子外來和尚會念經(jīng)的魯直斬獲新一波流量的時候，他們沒有慌——

爾冬升過時矣。論起香港導(dǎo)演，當(dāng)下誰能猛過拍出《少年的你》的曾國祥？

當(dāng)郭敬明憑會哭的孩子招人罵一次次沖上熱搜的時候，他們沒有慌——

中華大地，物華天寶，既生明寶也生正寶。于正老師作起妖來，哪個廟的法海降得住？

當(dāng)“三如長老”李誠儒過招郭敬明、對戰(zhàn)陳凱歌，熱度達到頂峰的時候，他們沒有慌——

每一次激情開噴，都為下一次出場暗中標(biāo)好價格。

賣力踢完《演員請就位2》上半場的老李頭，直接轉(zhuǎn)會到《我就是演員3》俱樂部，甩開了腮幫子在線成語教學(xué)，擁有了屬于自己的show time。

當(dāng)一張張S卡發(fā)給練習(xí)生愛豆引來全網(wǎng)爭議的時候，他們不但沒有慌，而且笑了——

還有多少沒用過的新人愛豆？我都要了。

他們摩拳擦掌，萬事俱備，沒想到卻等來邪風(fēng)陣陣。

先是曾國祥未播先撤，當(dāng)頭一棒。

后是于正半道退出，攔腰一刀。

評委席上，連損兩員考核官。落得一個章子怡像是送走了唐太宗又撇下了唐高宗的武后，獨自掌著大局。

幸好，還有張頌文、郝蕾和劉天池組成的表演指導(dǎo)團輔佐朝政，再有召集人李誠儒和以張紀(jì)中為代表的制片人考核團敲敲邊鼓，不至于天下大亂。

天下是沒有大亂，臺上卻亂了套。

我們看的是《我就是演員3》嗎？

我們明明看的是《章子怡表演藝術(shù)研討會暨自我表彰大會》+《老李頭有話說但就說這么多》+《郝蕾懟人面對面》+《張頌文有約之說出你背后的故事》+《劉天池全程傾情演繹代表作<活著>里的啞巴鳳霞》。

好家伙，古有戲中戲，今有節(jié)目中節(jié)目。妙啊。

看一贈五，多效合一，加塞不加價，添熱鬧不添堵。

從這個意義上，我不允許有人說《我就是演員3》是個爛節(jié)目。

不！允！許！

我們挨個看。

看完我希望曾經(jīng)罵過、誤會過這檔節(jié)目的觀眾，真誠地寫一封《致歉函》發(fā)到微博上。格式參考于正老師那篇就行。

節(jié)目一：

章子怡表演藝術(shù)研討會暨自我表彰大會

我真愛聽章子怡說話。

你看，前面一季節(jié)目里，她說出了“演員要有信念感”這句廣為流傳的話，不僅對演員表演，也為我們自媒體的影評寫作提供了指導(dǎo)方向。

我們以前分析一個人演技如何好，是直接拿著姜振宇的《微表情：如何識別他人臉面真假》和《微反應(yīng)：小動作后面隱藏著什么？》照著比劃的：

哎呀，你看這個哭+GIF。媽呀，你看這個笑+GIF。呀呀呀，你看這個眼神+GIF。絕了！

現(xiàn)在我們還能跟上一句，真有信念感！立即和那些截圖識電影的妖艷賤貨拉開檔次。

到了第三季，章老師先是和郝蕾打了一場“天賦和努力哪個對演員更重要”的辯論，令觀眾陷入了沉思。

緊接著，金莎和金子涵鍍了兩層金也沒包住的糟糕表演激發(fā)了章老師的靈感，把“演員的門檻為什么這么低”這個問題拋出來，交給人民群眾自己去判斷。

有章老師這強勢輸出話題的業(yè)務(wù)能力，走一個于正，又算得了什么呢？

當(dāng)她挑著眉質(zhì)問道：難道演員真的是一個很低級的行業(yè)嗎？我的身體完全不受控制，放下筷子，站在屏幕外啪地站起來，鞠躬九十度主動承認道，別罵了，我知道您想說在座的都是垃圾。我就是。

當(dāng)所有人都在關(guān)心當(dāng)演員掙得多不多的時候，只有章老師關(guān)心演員這個職業(yè)低級還是高級。

眾人皆醉我獨醒。這就是一個好演員的修養(yǎng)和境界。

章老師演戲，沒的說。

講戲，也一套一套。

具體到評價一段戲，也自帶演員的神秘感——

常常令我們猜不透她的標(biāo)準(zhǔn)是什么。

當(dāng)她看了網(wǎng)劇《摩天大樓》，大贊楊天寶的演技已經(jīng)不用質(zhì)疑時，我沒有說什么。

當(dāng)她真情實感鼓勵孟美岐“在表演的道路上繼續(xù)前進”時，我沒有說什么。當(dāng)她指出零基礎(chǔ)的王霏霏一大堆表演上的毛病后依然表示充滿無限期待，要“托著你往前走”時，我還是沒有說什么。

而當(dāng)她在節(jié)目里，將那些活靶子一樣，一看就爹不疼娘不愛的新人愛豆、過氣藝人一個個扎翻在地時，我恍惚了：

所以楊天寶、孟美岐、王霏霏與這些人，還能有什么本質(zhì)的區(qū)別？

咱也不敢說，咱也不敢問。

章老師不但令我們拿不準(zhǔn)她評戲的標(biāo)準(zhǔn)，有時猛然回首，也想不起她究竟評了些什么。

說到這里，不是要演一出無間道，《演員請就位2》的幾位導(dǎo)師，甚至包括某些片段的郭敬明，聊戲還是讓人服氣的。

出口成章的陳凱歌，出拳利落的爾冬升，出手就知有沒有的趙薇，出口體系進口理論的郭敬明。各有各的意思。

再看章老師。

就拿第三期來說，一口氣端出《最愛》《一代宗師》兩部由其主演的電影作為參演劇目，直接把本期做成了章子怡表演藝術(shù)研討會與分享會。

于是，演員表演最大的作用，就是勾起章老師對往事的回憶。

金莎從歌手跨界到演員郁郁不得志這個事，令章老師長嘆一聲，道：我們不要做力不從心的事情。接著講起來從前學(xué)舞蹈總是不得勁的日子。

雖然，此前王霏霏用歌手的身份為自己表演的不足辯解時，章老師的反應(yīng)是大笑著說，隔行如隔山。言下之意，這不怪你。章老師不屑做基礎(chǔ)技術(shù)講解，只想對金莎麻木而不自知的靈魂，發(fā)出人生終極意義地拷問：

你心里有底嗎演這個戲？

你演的到底是誰？

你為何而來？

好演員就是要一秒入戲。上一秒還是人生導(dǎo)師，下一秒瞬間切換高三班主任：

來，那個金子涵，你剛是不是光顧著想怎么回答“我為什么來到這個舞臺”沒認真聽講？聽了？那你說說金莎都講什么了。

金子涵還是小小年紀(jì)不知道說場面話，在那兒叭叭復(fù)述。

老李頭邊鼓一敲：還是沒聽到最重要的。

章老師順勢祭出大招：我覺得演員如果沒有信念感的話，就不要走上這個舞臺。

看見沒有？章老師從來不會因為扯得太遠而忘了演員的信念感這個初心。

到了李夢和郭品超出演的《一代宗師》劇目也是。

你們演的好壞，不重要。我想起了我和梁朝偉先生拍這部電影的歲月。我認為宮二是一個怎樣的角色，她有著怎樣的內(nèi)心活動。

坦白說，章老師對角色的解讀，并沒有超出大部分看過這部電影觀眾的認知。但是架不住正主現(xiàn)身說法，再有深情款款的表達，聽完你只有一個感受：

你看看人家章老師，再看看你們！

即便是包貝爾和李晟出演的《最愛》這出全場最佳劇目，也無法動搖章老師不失時機進行自我表彰的決心。

看了你們的表演，我又想起了和郭富城先生拍領(lǐng)證宣誓那場戲的時光。

我記得我在念詞，郭先生站一旁給我搭戲。他哭得比我傷心，這刺激了我。盡管我中間說錯了詞，但我拍完半天沒緩過來，我實在太投入了?！蹲類邸氛娴氖俏业淖類?。

聽懂掌聲。

一番發(fā)言之后，兩度爬進爬出吃水缸凍成狗的李晟，和演起正劇讓人刮目相看的包貝爾，也不由得黯然失色。徒留章子怡老師一個人在舞臺上閃閃發(fā)光，眼梢飛揚。

節(jié)目二：

老李頭有話說但就說這么多

李誠儒，表演質(zhì)監(jiān)部門保衛(wèi)科科長，國家二級撂狠話運動員，演技綜藝敲邊鼓第一人。

因表現(xiàn)過于突出，前陣子又被大導(dǎo)演陳凱歌授予“生活和沉浸在過去時代中間的感受到過去時代夕陽的老藝人”終身成就獎。

眾所周知，老李頭現(xiàn)如今的盛名，一靠自己砍殺，二靠和郭敬明的幾次過招。

因為老李頭，如坐針氈、如芒刺背和如鯁在喉，從此改變了在《成語大詞典》上的番位，成為一個不可分割的整體，只能組團出道。以至于你只說其中一個，都顯得表達不夠完整。

和小四第一回交手，老李頭的戰(zhàn)績是，留下金句“不要用廉價的筆觸引起廣泛的共鳴”引起廣泛的共鳴。第二回交手，他讓“翻手為云覆手為雨”這句再老套不過的俗話，海內(nèi)傳唱。論老李頭的化腐朽為神奇之功力，也就海子的“面朝大海春暖花開”可相提并論。

雖然在和陳凱歌的切磋中，稍稍落了下風(fēng)，但這只能凸現(xiàn)陳大導(dǎo)演的氣量狹小。

總言而之，言而總之，他來了他來了，老李頭披紅掛綠光頭锃亮向《我就是演員3》撲面而來。

既來之則罵之，不能閑著。

第一次亮相，范兒得起來，被拿來練手的是許君聰。

許君聰和姜潮出演的是《西游降魔篇》劇目，許演孫悟空。

說到孫悟空，說到《西游記》，在八六版《西游記》劇組干了五年半劇務(wù)的老李頭當(dāng)仁不讓了。

他先是搖頭該劇目編劇的再創(chuàng)作，認為這個編劇應(yīng)當(dāng)離開“西游記”三個字。

再是接過其他幾位導(dǎo)師的大棒，敲在許君聰?shù)谋硌萆希簩O悟空是美猴王，要給人以美的享受。你在干什么？你在追求丑。

還沒說過癮，他認為八十年代以來流行的無厘頭表演本就不太高明，勸許君聰提高藝術(shù)鑒賞力，別老盯著墻角。

許君聰不答應(yīng)了：你罵周星馳是墻角？

老李頭一個耳聾，哈？我可沒說他。

有實有虛，話里有話，以點帶面，點到為止。

來自老藝術(shù)家的人生寄語，你就品吧。

當(dāng)然，老李頭的拿手絕活還是刺激小鮮肉。

何昶希參加《演員請就位2》的最大收獲，不是得了一張沒啥含金量的S卡，而是被老李頭罵一句“一個劍插在胸口一塊死肉。”

何出此言？

你不一定能立即想到何昶希的任何表演，但一定能想到“一塊死肉”。當(dāng)你帶著這個印象再去看他后面的表演，你會發(fā)現(xiàn)他的退路已斷，只有滿滿的進步啊。

天下還有比被罵一句便能快速取得進步的好事嗎？

這種好事，在《我就是演員3》中又幸運地降臨到了盛一倫頭上。

臺上，盛一倫說著說著，不小心說出了心里話：我的心（人氣）要不是涼透了，我能來這兒嗎？

老李頭坐不住了，你知道多少人想來而來不了嗎？你以為誰都有上臺的機會嗎？你咋就一點不興奮呢？

盛一倫哪兒聽得了這個?。勘锉锴?。

老李頭繼續(xù)拱火：現(xiàn)在知道哭了，剛表演的時候怎么沒把這勁兒用上呢？

盛一倫被攻破心理防線，仰天淚奔：我從來不哭！我演戲都不哭！

老李頭拍案而起：那你牢牢記住這次哭！

精彩??！

我真心希望這是一個加時賽，主題是父子對手戲，讓盛一倫得上一朵小紅花噢不一顆星。

老李頭也不光是嘴皮子不饒人，興致好的時候，也給露一手真功夫。

孫堅出演《鬢邊不是海棠紅》里的商細蕊，演的哪兒哪兒都不對。

最不對的是，又撞老李頭的專業(yè)上了：京戲。老李頭不謙虛了，我熟的不能再熟了。

批評教育完孫堅唱的荒腔走板，老李頭說到情緒激動處，給我們來了一段兒《大宅門》里白七爺常唱的幾句詞兒（出自京劇《挑滑車》）。

這唱的水平，只要耳朵不聾，就聽得出和孫堅是一個興趣班教的。但是人家身眼手法有模有樣，關(guān)鍵是自信。

老李頭說話是直了一點，有時候還挺傷人，但說話聽聲鑼鼓聽音，老李頭真正想說的是：如果你像我那么自信，你就不會那么普通。

節(jié)目三：

郝蕾懟人面對面

要我說，這臺上要是必須再走一位，那我看就是郝蕾。

郝蕾太不合群了。

既沒有章老師我真的真的很不錯的后宮大姐頭氣質(zhì)，也沒有老李頭看人下菜碟的眼力勁兒。

最不能忍的是，她還總愛跟我們考核官里碩果僅存的章老師唱反調(diào)。

居心何在？你是想把我們章老師也給氣走了自己坐上考核官席位嗎？

這事不是一回兩回了。

頭一回發(fā)生在王霏霏出演《受益人》這段。

章老師有多熱愛王霏霏，上文提過了。

但在王霏霏說到就因為自己的簡歷上寫著“年齡：30歲。職業(yè)：歌手。代表作：無”，投出去便無人問津而傷心垂淚時，那邊郝蕾先實事求是夸了幾句表演，接著便要不吐不快：

我不喜歡你慘兮兮哭唧唧說投簡歷無人錄用這碼子事。怎么著？你是不知道演員這行當(dāng)就這么被動嗎？這是演員態(tài)度的問題。

這一幕是不是有點熟悉？我?guī)湍慊貞浕貞洝?/p>

《演員請就位2》里，李溪芮出演《小時代》。演得不好，哭得不錯。趙薇送了倆字：矯情。

第二回變本加厲，發(fā)生在盛一倫出演《香蜜》這一節(jié)。

這邊盛一倫控訴大環(huán)境不行，說自己總是被迫拍爛劇，沒機會得到好角色。這回雖然演的差，但自己有顆追求卓越的心。

聽完，章老師有三個意思要講。

第一，你說你被迫拍爛戲，你是為了糊口嗎？就沒人阻止你嗎？

我就不拍爛戲。我有恩師張藝謀一再告誡我，你不能拍爛戲，這樣會讓你越來越差。所以我寧愿上綜藝也不拍爛戲。

第二，其實你這水平拍拍爛戲就得了，還想追求卓越？

卓越本人告訴你，從事藝術(shù)工作是需要天賦的。你這是逼我啟動“我以前學(xué)舞蹈的日子”記憶裝置。我是想說明：我跳舞不行，演戲第一名。年輕人，記?。簺]有天賦的努力是毫無意義的。

第三，聽懂掌聲。

坐在一旁的郝蕾沒有跟著鼓掌。

她先是戰(zhàn)術(shù)性地朝章老師噗嗤一笑，之后臉色一正，接過“演員天賦論”的話頭兜底包抄。

第一，沒人天生會演戲。

我就不是個有天賦的演員。不斷學(xué)習(xí)更重要。

上來先放低身段，擺好蹲踞式起跑姿勢，蓄勢發(fā)力。

第二，沒人天生想演爛戲。

我從小就演戲。但我不像子怡那么幸運，念大學(xué)就拍到了張藝謀的戲，所以她不用去拍爛戲。但我是拍爛戲長大的。

論從業(yè)經(jīng)驗，我還是你章老師的前輩。論外形條件，業(yè)務(wù)水平，個人成績，都不輸你。但之所以你不用演爛戲我卻演了那么多，你不能忽視有某種運氣的成分在。如果不是被張藝謀選中，你也許現(xiàn)在就是站在臺上的盛一倫，被嘲沒天賦。

第三，誰說演爛戲就翻不了身？

就于我自己的經(jīng)驗，我為什么會去演電影？

只要你在不停演戲，即便是爛戲，就有被看到和選中的機會。我不就是現(xiàn)成例子嗎？你章老師憑什么用一句“沒有天賦就別努力了”毀人孩子前途？

說得好像還挺有道理，你說氣人不氣人？

郝蕾最可氣的還是缺乏對中年跨界女藝人的尊重。

這又要說到演完《三十而已》就站那兒挨訓(xùn)的金莎。

這回郝蕾倒是和我們章老師統(tǒng)一戰(zhàn)線了。但章老師火力全開，到了頂，也就是一句護食般地質(zhì)問：怎么什么人都要來我們這兒分一杯羹？

郝蕾出手太快太狠了。就是馬保國都來不及大喊一聲“我大意了”，便要當(dāng)場中招。

張頌文苦口婆心勸金莎好壞都先演著嘛，被郝蕾一把搶過麥克風(fēng)：人家本來就不是演員，頌文。

張頌文還想裝糊涂：你的職業(yè)是歌手，是吧？

郝蕾說你別裝了：我知道你是在安慰她。

一招隔山打牛，先熱個身。

接下來，郝蕾將視線聚焦到金莎，打法和上面“天賦VS努力”如出一轍。

你說為了保護自己演員的自尊心，不接爛戲，很久沒拍戲了。是吧？

來，第一鞭：

我覺得你不演戲挺好的。因為你是歌手。為什么所有的人都要來演戲呢？我們職業(yè)演員沒有戲演怎么辦？

老李頭邊鼓一敲：唱歌去。

這鼓點那叫一個恰到好處：我會唱點歌的，歌的節(jié)目來找過我，但是我從未答應(yīng)過。我會唱，但是我肯定不如你職業(yè)。我為什么放著好好的職業(yè)不做，去花很多時間練歌上很多節(jié)目做歌手呢？

話里話外，還用多解釋嗎？

繼續(xù)往下走。

你說大眾印象里，你是一個少女感的形象，這限制了你的角色類型。是吧？

接著第二鞭：

話分三層。

一，剛你說的這個少女感，作為歌手來講挺好。雖然上了一定年紀(jì)，但還是保養(yǎng)得很好，很棒。

二，因為歌手是你自己，但演員不是。演員永遠是有個角色擺在演員本人前面的。

三，到了什么年紀(jì)，你就要演什么年紀(jì)的戲。如果你四十幾歲了，還要演一個少女，那旁邊的少女演什么（指21歲的金子涵）？

場外陳德容傳來一聲邊鼓：演嬰兒。

再來。

主持人伊一提問：郝蕾老師，您是不支持跨界嗎？

郝蕾剛想收起的第三鞭，也不得不抽下去：

我不是不支持跨界，有能力的可以跨無數(shù)界。能力沒有那么強的，不要強跨。

連著三鞭，這場面那叫一個血腥。節(jié)目四：

張頌文有約之說出你背后的故事

章老師讓我們敬而遠之，老李頭讓我們時刻警惕別惹他，郝蕾讓我們繞著走。

唯有張頌文老師讓我們感到可親可近，在這大冷天給我們送溫暖。

頌文老師首先是個不可多得的好演員。

第一期，親自登臺示范的那段即興表演，誰看了不叫好、眼睛不發(fā)酸？

他還是個由內(nèi)而外的老好人。

不管上臺的是大明星還是小糊豆，不管懷著什么心思，他都特別體諒你，跟你掏心掏肺。

還是第一期，許君聰和姜潮的《西游降魔篇》，演不到五分鐘被叫停。

郝蕾一個掃堂腿干翻兩人。姜潮正自我感覺良好，郝蕾腿一伸：你的臺詞太差了。許君聰正為自己的絕妙創(chuàng)意來不及展現(xiàn)心里不服氣，這腿掃了出來：但這個片段的失敗，主要責(zé)任在你。

其他幾位，該罵的都罵了。

這時候，張頌文老師站了出來，說了幾句暖心話。他先是安慰許君聰，你敢選這個戲，我要表揚你。再夸姜潮是一個帥氣的男孩。

后面借上臺示范如何整理衣服頭發(fā)的機會，他用力抱了下姜潮，轉(zhuǎn)身握了握許君聰?shù)氖郑涸S君聰，你很好。

前面那段誰看誰哭的即興表演我還能繃住，這一段我是真情實感的猛男落淚了。

第二期，演完《風(fēng)中有朵雨做的云》片段一出來，劉端端（飾演姜紫成）就被章老師現(xiàn)場教臺詞處理。

一直在角落專心扮演“鳳霞（電影《活著》中的角色，由劉天池扮演）”的劉天池老師也忍不住暫時離開角色，大講劉端端多么不行。

這時候，參演過《風(fēng)雨云》的張頌文老師開口了：阿云，姜紫成，很久沒見了。率先表達肯定的態(tài)度。

劉端端驚到張大嘴巴。

接著他說：我相信這個叫劉端端的演員，是我理解的姜紫成。

劉端端已經(jīng)眼眶濕潤。

什么叫人間暖風(fēng)機??？暖到戰(zhàn)術(shù)三百六十度旋轉(zhuǎn)。

而張頌文老師除了人好戲好，講故事也好：

李夢在《隱秘的角落》片場，非要削同一個蘋果才能找到狀態(tài)逼瘋道具老師逼停拍攝進度的故事；

剛畢業(yè)的包貝爾為了爭取韋小寶一角，軟磨硬泡試戲幾個月還是被刷下來又去給人家當(dāng)群演的故事。

一個個講來，有頭有尾有粗有細，小演員的奮斗故事總是那么動人。

以致都讓我們感動到忘了追問李夢到底為什么被《白鹿原》換角的真正原因。

也差點忘了早已出人頭地的包貝爾，現(xiàn)在是個專注拍平均四分爛片給觀眾添堵的喜劇演員的事實。

張頌文老師，你有故事，但我沒有酒讓我醉到裝作不知道這究竟咋回事哇。

節(jié)目五：

劉天池全程傾情演繹代表作《活著》里的啞巴鳳霞

節(jié)目里，演員演的差，演的毫無波瀾，有種種狡辯。

其中一種狡辯是，角色本身設(shè)定就是沒有感情，所以我演不出感情。

例如出演《香蜜》片段的張楠，殺人不眨眼。盛一倫代為解釋：她被封鎖住了感情。

老李頭有話說了：眼睛是心靈的窗戶。

還有一種狡辯是，我之所以演得無動于衷，是怕脫離角色了。

例如出演《一代宗師》的郭品超。他認為如果表情太多，就不是一代宗師，而是郭品超。

章老師這個最有發(fā)言權(quán)了：你的眼神是可以表達出來的。

發(fā)現(xiàn)沒？眼睛會演戲，才是一個優(yōu)秀的演員。

為了充分說明這一點，劉天池老師這一季干脆上演一場大型行為藝術(shù)，為我們重現(xiàn)成名作《活著》里的鳳霞一角，甘做表演界小彩旗，盡量少張嘴，讓眼睛多說話。

我們也廢話不多說，直接上圖。

原標(biāo)題：《走一個于正，這節(jié)目還是精彩的不得了哇》

閱讀原文