原創(chuàng) 楊力佳 生活周刊 收錄于話題#達(dá)人36個(gè)

閉上眼睛，靜心聆聽(tīng)，

任白云蒼狗、滄海桑田，

心中的風(fēng)景與人兒，

定格在當(dāng)初的模樣，

鐫刻在最溫柔的記憶中。

黑膠唱片，在許多人看來(lái)是屬于“過(guò)去式”的東西，其實(shí)不然。黑膠唱片上的紋路就像這座城市聲音的年輪。黑膠之最

最懷舊

黑膠唱片是人類歷史上最早用來(lái)儲(chǔ)存聲音信號(hào)的載體。

最真實(shí)

吸引收藏家和購(gòu)買者的是黑膠唱片作為一種物品的狀態(tài)，具有真實(shí)的存在感。

最還原

黑膠唱片的魅力在于對(duì)錄音和現(xiàn)場(chǎng)感的還原，它能夠給人最接近母帶本身的聽(tīng)覺(jué)體驗(yàn)。

最藝術(shù)

封面的設(shè)計(jì)無(wú)形當(dāng)中提升了唱片的收藏價(jià)值，也讓黑膠唱片在大眾眼中，升華為一種具有格調(diào)的藝術(shù)品。

? 歲月留聲 ?

作為一個(gè)經(jīng)典的文化藝術(shù)載體，黑膠唱片依舊與當(dāng)下都市生活、精神生活的方方面面存在著或多或少的交集，即使相對(duì)小眾，也是上海這個(gè)作為中國(guó)唱片業(yè)的發(fā)源地不可或缺的文化內(nèi)容之一。這也正是上海黑膠文化專業(yè)研究委員會(huì)副會(huì)長(zhǎng)、黑膠唱片收藏家查理為何給自己的這家黑膠文化共享圖書(shū)館取名“膠集”。這不僅是一個(gè)朗朗上口，容易被記住的諧音，更是他與黑膠唱片打交道三十多年來(lái)的感悟和對(duì)未來(lái)黑膠文化發(fā)展的愿景。

去過(guò)黑石公寓幸福集薈的人，一定會(huì)對(duì)位于長(zhǎng)廊盡頭的“唱片試聽(tīng)室”記憶猶新。對(duì)于愛(ài)樂(lè)者來(lái)說(shuō)，這里就是一個(gè)天堂！一張張黑膠唱片記錄著聲音的變遷，也再現(xiàn)著昔日的腔調(diào)。光是看著那有些泛黃，有些卷邊的唱片封面，都會(huì)讓人禁不住心潮澎湃，更何況，當(dāng)那些久遠(yuǎn)的樂(lè)聲在耳畔再次響起，更是讓人熱淚盈眶！這個(gè)可以稱得上是黑膠唱片圣地的區(qū)域，只是查理數(shù)以萬(wàn)計(jì)的收藏中的冰山一角。回憶起三十多年前愛(ài)上黑膠唱片的那一刻，查理說(shuō)，剛開(kāi)始的時(shí)候，是因?yàn)槟切┳屗^(guò)目不忘的唱片封套。說(shuō)著，他隨手拿起一張James Last的黑膠唱片，無(wú)論是配色還是畫(huà)風(fēng)，都相當(dāng)摩登?！澳愫茈y想象這是一張出版于1967年的唱片吧，到現(xiàn)在看來(lái)都還如此‘彈眼落睛’，更何況在更早的時(shí)代里了?！弊匀欢坏?，查理走上了黑膠唱片的收藏之路。眾所周知，上世紀(jì)90年代，隨著CD、MD等電子音樂(lè)光盤的崛起，黑膠唱片開(kāi)始逐漸退出歷史舞臺(tái)。當(dāng)時(shí)作為一名青年企業(yè)家，查理的事業(yè)正處于上升拓展期，需要走南闖北，這也為他提供了更多收集各地黑膠唱片的機(jī)會(huì)。每每出差到一個(gè)國(guó)家、一個(gè)城市，他都會(huì)習(xí)慣性地去當(dāng)?shù)氐奶槭袌?chǎng)淘黑膠唱片和音響器材。每一張黑膠唱片都有著它背后的故事與獨(dú)家記憶，即便積累到現(xiàn)在早已成千上萬(wàn)張了，可是查理依舊清晰地記得初見(jiàn)每一張黑膠唱片時(shí)候的模樣和情形。久而久之，查理結(jié)交了許多志同道合的朋友，大家身處各行各業(yè)，生活工作經(jīng)歷也各有不同，但正因?yàn)閷?duì)黑膠唱片的熱愛(ài)，讓他們自然而然地聚集在了一起。 “記得在今年年初疫情最嚴(yán)重的時(shí)候，向我來(lái)借取黑膠唱片回家聽(tīng)的朋友特別多。藝術(shù)對(duì)于心靈的慰藉，音樂(lè)對(duì)于人心的振奮，是所有人的共識(shí)。這也給了我一個(gè)啟發(fā)和鼓舞，我要把我的這些私人珍藏與更多的人一起分享，我要讓更多的人了解、欣賞、享受到這個(gè)原本小眾的領(lǐng)域。” 查理說(shuō)道。黑膠文化共享圖書(shū)館就在這樣的背景與愿景下誕生了。? 膠聲入畫(huà) ?

穿過(guò)樹(shù)影婆娑的法華鎮(zhèn)路，“膠集”的大本營(yíng)藏匿在一個(gè)高檔生活社區(qū)內(nèi)。原以為，一打開(kāi)門，應(yīng)該首先會(huì)被琳瑯滿目的黑膠唱片所包圍，而事實(shí)上，最先映入眼簾的是各種俄羅斯油畫(huà)，讓人誤以為自己走入的是一個(gè)歐洲畫(huà)廊。原來(lái)，收集黑膠唱片是查理的愛(ài)好，他的主業(yè)是經(jīng)營(yíng)著一家目前全上海最大規(guī)模之一的俄羅斯油畫(huà)藝術(shù)機(jī)構(gòu)“米申卡藝術(shù)空間”。再往里走，各種古董級(jí)、發(fā)燒級(jí)的唱片機(jī)錯(cuò)落有致地被安放在這套充滿著俄羅斯油畫(huà)風(fēng)格的復(fù)式建筑中，讓人禁不住會(huì)猜想，它們?cè)シ胚^(guò)哪些曲目，播放那些曲目的人又都是誰(shuí)呢？

視覺(jué)與聽(tīng)覺(jué)的藝術(shù)就在這里互相交融，彼此疊加，形成了一個(gè)讓人可以瞬間沉浸其中的強(qiáng)大磁場(chǎng)，難怪，查理的微信名字就是“膠聲入畫(huà)”，一語(yǔ)中的！

藝術(shù)是敏感的、感性的，隨著心境的變化和審美的變化，人們很容易會(huì)對(duì)具體的藝術(shù)作品的需求和喜好發(fā)生變化。查理透露，買畫(huà)者可以在一年內(nèi)，免費(fèi)調(diào)換其他同等價(jià)值的畫(huà)作，這種共享的理念，其實(shí)也成就了他建立黑膠文化共享圖書(shū)館的初衷?！靶乱淮贻p人，家里很少有現(xiàn)成的唱片機(jī)，這對(duì)他們走近黑膠唱片造成了障礙，于是，我們就干脆開(kāi)始定制入門級(jí)便攜式唱片機(jī)?！?/p>查理說(shuō)，與傳統(tǒng)的唱片機(jī)比起來(lái)，便攜式唱片機(jī)不僅體型小巧了許多，而且還有一些可以符合現(xiàn)代方式的功能，比如自帶藍(lán)牙音響，比如可以插充電寶。而其實(shí)，這些唱片機(jī)是送給會(huì)員的，只要成為“膠集”會(huì)員，就可以一年內(nèi)免押金出借整整360張黑膠唱片帶回家欣賞和聆聽(tīng)。“這里的黑膠唱片只借不賣，這樣才能夠流通起來(lái)，讓更多人受益。我很關(guān)注培養(yǎng)年輕黑膠唱片愛(ài)好者，希望黑膠唱片文化藝術(shù)可以一代一代流傳下去。”生活周刊×查理

Q&A

生活周刊：你的收藏標(biāo)準(zhǔn)是？在那么多的收藏品中，你最鐘愛(ài)的是哪套？

查理：音樂(lè)的海洋是浩瀚的，只能在其中汲取你最喜歡最需要的那一部分。我的收藏標(biāo)準(zhǔn)，基本上按照自己個(gè)人的喜好。在我眾多類別的黑膠唱片收藏中，有一些是根據(jù)個(gè)人的喜好形成的收藏的系列。比如說(shuō)，我最喜歡的世界頂級(jí)的輕音樂(lè)團(tuán)之一曼陀凡尼樂(lè)隊(duì)、西班牙國(guó)寶級(jí)歌星胡里奧·伊格萊西亞斯的黑膠唱片系列。他們的音樂(lè)是我最早聽(tīng)到的歐洲的輕音樂(lè)和流行音樂(lè)之一，所留下的印象極其深刻，在青少年時(shí)期是他們的音樂(lè)帶給了我璀璨星空般的遐想和瀟灑俊逸的感覺(jué)；伴隨我成長(zhǎng)，至今我還在經(jīng)常反復(fù)地聆聽(tīng)。無(wú)論是我喜怒哀樂(lè)的心情，都有他們的陪伴。

生活周刊：對(duì)于黑膠唱片未來(lái)的發(fā)展，你有何看法？

查理：國(guó)內(nèi)黑膠唱片越來(lái)越熱的回潮現(xiàn)象已經(jīng)有六七年了，這是一個(gè)既復(fù)古又時(shí)髦的潮流。表象是大家對(duì)黑膠唱片的喜愛(ài)，實(shí)質(zhì)還是對(duì)音樂(lè)的喜愛(ài)，黑膠只是載體而已。尤其是在今年這樣一個(gè)特殊的年份，黑膠音樂(lè)給了我們安全感和儀式感的撫慰。非常感動(dòng)有越來(lái)越多的年輕人加入到黑膠愛(ài)好者的隊(duì)伍里。以音樂(lè)和藝術(shù)來(lái)會(huì)友、交友，這是“膠集”人文藝術(shù)社交平臺(tái)建立的初衷。

作者：青年報(bào)記者 楊力佳

圖：由受訪者提供，版權(quán)歸原作者所有

原標(biāo)題：《聽(tīng)，記憶中最溫柔的聲音！》

閱讀原文