演員的身份，之于李一桐是本分。至少你從她對它的解讀上來看，似是如此。關于演員與演戲之間的關系，她的回答言簡意賅，大有四兩撥千斤的巧勁兒。

白色打底衫，白色外套，白色褲子均為 Christian Dior

白色短靴 Giuseppe Zanotti

尚未與李一桐對話之前，我在網上搜羅了一圈兒過于她過往的采訪，發(fā)現(xiàn)有許多人喜歡對她的評價架于“紅與不紅”的兩極評判之間。她在數(shù)次采訪中常常被顛來倒去地問得多了，也沒見過她會露出不耐煩的神情，也從未想過避開這些略有失禮的提問，總是顯得一派云淡風輕，贏得了不少好感。

#向左滑動

格紋西裝外套，紫色長褲

均為 Saint Laurent

十歲開始學舞蹈，雖然李一桐覺得這一年齡看上去堪堪地踩到了末班車?！翱傆X得（學跳舞的）年紀好像有點兒遲了。”當時是因為家里人覺得她手長腳長，適合跳舞，所以她也就乖巧地順著家人的意愿，開始習舞，老老實實地按照別人給她安排的人生軌跡按部就班地走著，說不上有什么偏差，至少覺得也挺不錯。

待十六歲的時候，學校里忽然來了韓國來的娛樂公司要從學生里選練習生。李一桐人長得高挑，也漂亮，很快就上了練習生的名單。不過，真選上了，她卻不知怎么地涌上了一股勁兒，覺得漂洋過海跑到異國去當個前途未明的練習生，她覺得乏味也沒勁，就干脆利索地拒絕了邀請。

白色襯衫 Ermanno Scervino

藍色風衣 Lanvin

白色長褲 Givenchy

黑金赤霞珠紅葡萄酒 奔富麥克斯Penfolds

李一桐的性格里是有這樣的一點矛盾性。雖說看似習慣了按部就班，真要給了她一帆風順的選項，她也未必肯要。這大概是處女座的人骨子里的完美主義在作祟，她會跟自己較勁兒，也喜歡這樣。回想起當年自己剛從北京舞蹈學院畢業(yè)，李一桐說那時候才是真正地覺得站在了人生的十字路口。“那時候有點矛盾，要是真的順其自然做個舞蹈老師，基本上未來幾十年的生活是真的可以一眼望到頭，我就覺得那種生活不是我想要的。”

#向左滑動

有流蘇長裙 Bottega Veneta

長靴 Giuseppe Zanotti

如果我們說命中注定這件事兒，多多少少會有點兒宿命論的感覺，但在冥冥之中似是會有這樣的機會推著你往前走，對李一桐來說也是如此。那時候，恰巧她有個朋友需要她幫忙出鏡一個短片，她也就從善如流地答應了。如果說之前她還在躊躇著自己要做什么，而這一次的嘗試，則是多多少少讓她品味到了演繹他人角色的趣味之處?！澳憧梢栽诓煌慕巧斨凶哌^每個不同的人生，有很多未知性，還挺過癮的。”她告訴我。

二十五歲，李一桐開始正式試鏡、演戲、跑劇組。她天資聰穎，也懂得何時做取舍。《半妖傾城》是處女作，也是她首挑大梁擔任女主角的戲。問起她當時為這部劇試鏡的經歷，一探她是如何以新人之姿就能拿下女主角的個中緣由。她頗有些謙虛地將大部分的功勞都推給了導演和前輩。“那時候就完完全全是個新人。就可能你拿到劇本后的第一反應，就是當下表現(xiàn)出來的樣子，你只會憑本能地表現(xiàn)出角色應該會有的樣子，好在有導演的指點和對手演員的交流，我覺得整體加起來后的效果，會讓我覺得最終角色演繹的樣子比我想象得可以得心應手一些?！?p>

白色襯衫，格紋西裝外套，格紋西裝短褲

均為 Celine

若不是李一桐告訴我，可能你沒法想象她演員生涯中的第一場戲就是《半妖傾城》第一季的大結局。我們看中大結局的原因，是在于它是一整個龐大故事的收尾，故事情節(jié)在此塵埃落定，演員的情緒更應該到達一個被推至巔峰且需自由收攏的階段。對新人的她而言，自然是難事，但勝在她懂得用情緒與劇本中命運多舛的聶傾城形成共鳴。后者雖是一個玄幻作品中的女主角，但李一桐深信人與人之間的情緒是共通的，這也就是為什么她認為演員“不能依靠技巧，更是沒有所謂的竅門”。

“我覺得演戲是沒有竅門的。演戲如果有竅門的話，那是不是意味著我們平時與人交往，與人交流都是有竅門的？肯定沒有，當然做演員也是這樣的?！崩钜煌┱f，“大概是因為我是半路出家，所以沒有接受過太多理論上的東西，所以只能在實踐中去尋找，最后找到最舒適的一種方式，就讓自己全身心地去感受?！?/p>

白色T恤，格紋西裝外套，長褲

均為 Louis Vuitton

《鶴唳華亭》里的陸文昔對李一桐而言，更是一次剝皮抽筋式的人生體驗，像是將“李一桐”這個人揉碎了，又重新塑造了一個名為“陸文昔”的人物。陸文昔的溫柔堅強，忍辱負重的性格，以及身上所背負的家破人亡的痛楚，她都需要沉浸其中，陪她——或是“親自”在另一個維度里一同體驗。并不短暫的七個月的時間，是她與她的共處，也是李一桐變成陸文昔的一段人生。

“她讓我太難抽離了?！碑敱粏柶鹱约菏欠袷且粋€可以隨時抽離角色的人時，李一桐并不認同。“拍完《鶴唳華亭》之后，陸文昔其實影響了我后面的三部劇?？傆X得陸文昔好像還在我身上，抽離得不太干凈，那時候我覺得這樣可能不太好。”

白色T恤，格紋西裝外套，長褲，黑色短靴

均為 Louis Vuitton

交流的過程中，李一桐數(shù)次傾向于用“尚未達標”的曖昧表述來形容自己前一階段的演戲工作，幾乎是到了嚴苛待己的程度。拍攝《我在時間盡頭等你》時，她的一場戲哭了七個小時，又因為拍戲時在馬路中央因摩托車滑倒而險些命喪當場。問她，怕嗎？她倒也未曾隱瞞危急過去后的余驚未平，心有余悸地說“是真的后怕”。但是，你若是問起，當時沒考慮休息幾天嗎。她反倒是像是個沒事人似的，“也沒多嚴重的傷，還不至于”，輕描淡寫地將那一場意外輕輕地拍到腦后。

Q&A

我問李一桐，你覺得好演員的標準是什么？

她回答：“你得真，一是真誠，你要認真去對待每一個人，還有角色；二是感情要真，不能作假。演戲的時候啊，不能考慮太多別的，什么我演繹的完成度如何了，有沒有達到某個標準之類的，那就不純粹了，你得把自己交給她（覺得）。當你變成觀眾的時候，再站在另一種視角上看待她?！?/p>

白色打底衫，白色外套，白色褲子均為 Christian Dior

白色短靴 Giuseppe Zanotti

Q：

據(jù)說你在拍《我在時間盡頭等你》時，有一場戲哭了七個小時，當時情緒是如何保持的？

A：

我也是第一次碰到那樣的情況，通常我不會這么久的。不管是生理、還是心理，都會疲憊，那時候我已經哭到眼睛都睜不開了，奇怪的是情緒依舊在，可能是因為對手演員本身演得也好，再加我把所有的情緒夾雜在一起，所以在七小時里情緒一直都在，這還挺讓我意外的。我以前一直覺得這樣的情緒容易稍縱即逝，時間久了，會不是那么生動和真誠，但那天就覺得一直有。

Q：

藝人是個活在大眾視野里的職業(yè)，有時候會有取舍，尤其是個人生活。那么，作為個人與職業(yè)身份之間，你找到了那個讓自己舒服的平衡點了嗎？

A：

我一直都覺得還好，唯獨覺得可惜的是，陪父母的時間比較短。前陣子疫情的時候，他們一直在北京陪著我。我們一起待了大概兩三個月吧，后來我爸媽說，“這是近二十年以來第一次和你呆在一起那么久”，那時候我就覺得好難過。

#向上滑動

白色襯衫，格紋西裝外套，格紋西裝短褲均為 Celine

黑色系帶短靴 Giuseppe Zanotti

Q：

我覺得你好像是一個很淡定的人，凡事都有自己的節(jié)奏。

A：

其實我有進度焦慮癥，每部戲都會有。

Q：

為什么會因此感到焦慮？

A：

因為對角色的不確定性跟陌生感，你會一開始不知道這個人物自己怎么去把握得更好，然后劇組從一開始是一幫陌生的臺前幕后的同事，所以會焦慮。

Q：

你是回頭看自己作品的人，但你會給自己做階段性總結嗎？或者為未來打算？

A：

我是個喜歡做好今天的人。其實當我回頭看自己的作品時，從中檢查自己的表現(xiàn)時，也是一種回顧和總結，只不過我不會刻意地去給自己限定一個時間做回顧，一切順其自然就好。

原標題：《封面故事 | 李一桐：演戲是沒有竅門的》

閱讀原文